永远的紫茉莉

■张振海

那时候我不知道你的名字。

那时候我叫你“五点花”，因为你总是在下午五点前后开放。

我无法回溯到那个缘起——那个少年，是怎样喜欢上花花草草的？仅仅是孩子的天性吗？

豫东那个偏远的小城，本来也没有什么奇花异草。你是很寻常的花儿，就生在寻常百姓家。天真好奇的少年，一定曾被你红色的黄色的小喇叭一样的花朵吸引住，驻足赞叹良久。

我很容易就找来了你的种子，黄豆般大小，却有着别致的棱角分明的造型，周身纹路清晰，如一枚微雕作品，像具体而微的地雷——不是还有人叫你“地雷花”么？

我的家，两间草房子，坐落在被平掉的土城墙上。

草屋西头屋山跟尚未平掉的夯土城墙之间，有一小块空地。我就把你种在这个小园子里。这园子并不是只为你准备的，园子里种的最多的是苋菜（我们叫米谷菜的）。

小孩子自然不懂什么园艺，但是我记得对你的殷勤护惜。那个少年对美丽的奇妙的生命的好奇，让他多出了很多的耐心。他期待着那小小的地雷在地下无声爆开，不是毁灭什么，而是顶破泥土，绽出一个个新芽。

这个过程对一个孩子来说显然有些漫长。然而其中有足够的乐趣和惊喜。小芽儿渐渐长高，叶子越来越浓密，枝丫越来越粗壮。每一天早晨上学前都依依不舍，每一天下午放学后都急切地跑回家，第一件事就是到小园子里探视你，压水井里提水灌溉，亲亲地抚摸你的枝叶，像是亲人一般依赖着……孤独的少年，岁月里有奇幻的期待，也有每天必到的小小喜悦。

忙碌完毕，我跨出荆扉，坐在院里的泡桐树下写作业。心头有隐隐的蜜意柔情。家里没有别人，母亲要很晚才能回来。这一带人烟稀少，护城河里时常能见到白骨，城墙上经常能挖出“鬼蛋”，我惯常的孤独里，还杂有些许的无法剔除的恐惧。

还好，有五点花陪我。离我不远的地方，有寄托着我美好愿望的生命，在潜滋暗长。

五点花终于开花了。下午放学到家，她们忘情地开在那里。开在那个不起眼的角落，那个连阳光都不能充分关照的角落。大约她们是格外在意生的机会，花开烂漫，娇艳非常。傍晚时分，那一簇簇紫红色的和亮黄色的花朵，照亮了徘徊在花间的少年的心，厚重的夜幕降临之后，她们也照亮也温暖了他的梦境。

也许是，她们不忍因种花的人年少而轻易辜负了他的虔诚吧？

那是一段异常美好的时光。我每天放学回家去给五点花浇水，不只浇水，因为怕她们被骄阳灼伤，还给她们的叶片上花瓣上洒些水。

我很快乐，也很骄傲，在母亲一把一把地采摘了苋菜放到煮面条的锅里的时候，我就想，我也做了一件大事情，大人做的事情——我种下了五点花，我见证了她的成长。

我也被她陪伴，我也依赖着她。

那些日子，冷清的院子里，有她们热烈喧闹的花朵。

天黑透之后，我恐惧地闩上门，门后的纸盆喇叭里播放着阴冷的合唱。我喊妈妈妈妈不应，久了就不敢再喊。我就想着，隔着一堵墙，有她们在黑夜里的绽放。

……

五点花，永远地开放在我的记忆深处。

那菲薄的暮色中摇曳的花丛，晕染了我落寞的少年时光。

多年之后，我才知道，你的名字叫紫茉莉。

多年之后看到你，依然是那么亲切。像是久别重逢的老友，像是暌别多年的亲人。我没有种植的地方，但是我会去你在的地方，看你。无惧路途遥远，我痴心不移。

今夜，想念紫茉莉。

陪我伴我，滋润了我生命的，紫茉莉。

作者博客：www.xypz123.blog.sohu.com

乡村惊蛰

■小楼听雨声

时令二月，临近惊蛰，万物复苏。《月令七十二候集解》云：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰”。惊蛰是指天气回暖，春雷始鸣，惊醒蛰伏于地下冬眠的动物。一个“惊”字，生动而传神地描摹出这个节气的特点。

惊蛰时节，春寒料峭，乍暖还寒，春雷涌动，薄云累积，气温逐渐回升，大地开始萌动，天边隐约传来若隐若现的雷声，惊醒沉睡的万物。其实最先苏醒的是草木，柳丝开始泛青，舒展柔软，不再像钢丝一样僵硬地在空中挥舞；杏花、桃花、梨花含苞待放，似乎哈口气就能吹开它；路边若有若无的一丝绿意，给灰白的大地涂上最初的一抹亮色。

再说说那些在地下熟睡的小动物们吧。惊蛰百虫醒。不过惊蛰离它们真正醒来还有一段时间呢，这时候外面找不到食物，不如索性再睡几天。从内心里我可不希望这些小懒虫醒这么早，蚂蚁醒来就在地上爬来爬去，一不小心会被它们咬上一口，蟑螂、蜈蚣更是讨厌，尤其是我最怕的蛇，常常会把我吓得魂飞魄散。所以在乡下，人们常在惊蛰这天抖衣衫，晒铺盖，赶走一年的霉运，有的还在门前洒上石灰，以求百虫不侵。倒是蚯蚓醒来能春耕，青蛙醒来能捉虫，蜜蜂醒来能授粉。有益的事物，人们总是记得它的好。

惊蛰后，春分前，是春暖花开的季节，也是一刻值千金的好时光。柳枝上的鹅黄色嫩芽不甘寂寞地张开小嘴，尽情地呼吸春天的气息，在季节的枝头微笑。乡村的果树也不管不顾地春花乱开，桃花红，杏花粉，梨花白，花团锦簇，如霞似雪，恣肆地独占枝头笑春风，乡村成了一个开满花的海，成了一个世外桃花源，多么芳菲诗意、春色盎然的人间美景呀！黄莺初啼，雏雀试鸣，啼鸣带着清新的春花芳香，染上鹅黄的新芽色彩，刚一张口，便泻了一地的绿。似曾相识的燕子，飞过千山万水，风尘仆仆地停在姹紫嫣红的春光故园，开始筑巢垒家、繁衍生息。

韦应物在《观田家》中云：“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。”惊蛰自然少不了雨，春雷凝聚起大自然的雨露，飘飘洒洒地洒向人间，滋润了干渴一冬的禾苗。犁铧划破松软的春泥，也拉开一年农事的序幕。人勤地不懒，农人要趁墒松土、播种，不负这如金的春光。从远古到今朝，惊蛰这个节气穿越千年而历久弥新，如中华民族的血脉基因一样，生生不息，绵延不绝。无数代的农人在春天里步履匆匆，走过初萌的草地，走过解冻的河流，走过烂漫的桃林，去耕耘脚下历经星移斗转、沧海桑田的沃土。

走在惊蛰的乡村里，看桃红柳绿，莺歌燕舞，看一年年的春景升平，唤醒内心蛰伏已久的梦。走在乡村的惊蛰里，看春种秋收，夏长冬藏，看似水流年一去不复返，让麻木的生命一点点复苏。

乡村的惊蛰，生命的惊蛰。

作者博客：http://wxt365.blog.163.com/blog/static/467609972013210462822 6/

《周口博客圈》开版，欢迎周口作者投稿自荐，稿件请发至电子邮箱：zkwbbkq@163.com，文后注明链接地址。

让爱悄悄流转

■清风一缕

“真是不识抬举，竟然拒绝帮助！以后你们的事情我再也不管了！”双休日，一到娘家，就听到父亲高声嚷嚷。细问才知道，我的一门亲戚，他的孙子得了重病，正好当地媒体宣传一些医院举行义诊，哥哥费了好大劲儿争取来的名额，就因为有大批记者要去拍摄，亲戚拒绝了援助。为此，我哥哥与父亲大为光火。亲戚是不是真的不识好歹？

听了母亲的细声解释，我开始理解亲戚的做法。母亲说，亲戚告诉她，那么多记者拍摄，要上电视，大家都会知道他家穷，大孙子要娶媳妇了，谁还愿意进门啊！是啊，亲戚的顾虑不是没有道理。亲戚拒绝的不是援助，而是不愿意接受张扬的捐助。谁愿意张扬自己的伤疤给人看？贫穷不是耻辱，但被媒体大肆渲染，任谁都有些接受不了。

人们有扶危济困的美德，这是值得赞美的，但捐助的方式与做法却是要斟酌的。不能一厢情愿认为自己做好事善事，别人就得感恩戴德，不接受就叫不知好歹，不识抬举。甚至有些捐助人，更是以救世主自居，以为自己给予别人捐赠，就高高在上，一定要让受捐助人铭记在心，甚至到处宣传，不是真正一心想做善事，而是哗众取宠落个“大善人”的美名。

台湾一些地方的捐助活动就做得很好。一些民众自发捐出自己的衣服、食品或者书籍，送到一个固定的地点，由专人负责，然后由站点发放给受助人，但捐赠者与受助者彼此不知情。如此做法，温暖同样传递给了寒冷者，却呵护了那颗敏感脆弱的心。我相信，接受捐助的人，已经将爱的种子埋在心里，一有机会，同样会帮助别人。

常常有媒体报道，一些贫寒学生在学校受到好心援助，毕业之后竟不知道感恩，回报捐赠人。我们除了批评这些孩子不知道感恩之外，我想是不是跟这些人的自尊心有关。他们内心或许是感激那位好心人的，但要他时时不忘被捐助，怕是不愿意被触碰的痛。那么，我想说的是，在我们做好事善事的时候，是不是一定要期望别人的回报？这个期望本身就是过高的。做好事本就为心安，不求回报才是对的。

玫瑰吐露芬芳，碧草染绿大地，世界因奉献而美好。在寒冷的冬天，让温暖的阳光洒遍大地，洒遍每个角落。让我们的捐助行为更人性化，才是这个和谐社会应有之义。

作者博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5bd1705d01018yfi.html

“三八”日记

■张明

2013年3月8日 星期五 晴

今天是三八国际劳动妇女节，是学校无数个工作日中普通的一天，天朗气清，惠风和畅，学校“巾帼先进人物”评选活动正在工会活动室如火如荼地进行着。

工会活动室里座无虚席，女同胞们正紧锣密鼓地准备演讲稿。有的窃窃私语，商量着如何下笔，有的高声唤着语文老师为自己出谋划策，有的托腮冥想，目不斜视。我一进活动室就被本班女教师抓住，仿佛有了我的帮助她们就一定会成功似的。

刚开始，女同胞们的推介演讲稍显矜持，仿佛自夸不合礼法似的，后来便洒脱自然了许多。谈教学中的苦乐与成绩，介绍对家庭的付出与辛苦，汇报对人生的理解与感悟，情之切切，无不闪着心灵智慧的光芒，张扬着青春与个性。我，一个男士，听后尤受触动。女教师着实不易，为家庭，为社会，承担了太多的责任与辛劳，在工作中巾帼不让须眉，今天在自己的节日里展示出别样的风采。

李老师演讲刚结束，就收到一条短信，笑吟吟的脸颊绽成一朵花，原来是老公发来的，朗声与姐妹们分享：“亲爱的，你工作上无私奉献，家庭里相夫教子，家务上吃苦耐劳，人品上善良美丽。我愿爱你一辈子，祝亲爱的老婆大人三八节快乐！”李老师哈哈大笑。女士们都沉浸在幸福的笑声里。

李老师是有名的好媳妇，她常说，婆婆像俺亲娘，她是把俺当亲闺女养的。她每天早晨六点半到校，婆婆总是六点前就把饭做好了，即使寒冬腊月也从未间断。婆媳之间从无芥蒂。

李老师常自夸运气好，嫁了个好老公，遇到个好婆婆，心里还有个干女儿。这个干女儿是李老师前年教过的一名初二学生，父母常年在外打工，李老师在生活上、学业上对她比较关注。她现在高中就读，每逢节日都会发来祝福短信，感谢老师的关心和照顾。她说，在她心里已经把李老师当成了妈妈。

和女同胞们一起度“三八”，我仿佛多了一份感动，发现了一份美丽。工作着，美丽着；关爱着，美丽着；洒脱着，美丽着。因为生活本身就是一份无穷无尽的美丽。

作者博客：http://blog.sina.com.cn/u/1693449891