

小屋

我的小屋坐落在学校大门的左侧，一排小平房的中间。屋子是有些年月了，斑驳的墙壁上露出又厚又长又老的砖头，枯草在房顶上摇曳舞蹈，墙壁上依稀还能辨认出“大寨”“伟大舵手”之类的标语。这一切都显示出这间屋子是上世纪的遗留物。我刚来这儿工作时，校长领着我把所有的空房间挑选了一遍后，指着这间小屋说：“就这间吧。”这间小屋是所有空房间里最“豪华”的一间。

空余时间我把这房子简单装修了一下，挂上浅绿色的窗帘，墙壁用白纸糊上，上边用苹果绿的布吊顶，书桌前挂了一幅郑板桥的竹子（百分之百是赝品）。床头似乎还缺少“名人名言”来激励自己。我没有写“梅花香自苦寒来”“会当凌绝顶”之类的，而是写下了“勤勤恳恳做园丁，兢兢业业育桃李”。经一番装修后，死气沉沉的屋子有了活力。阳光照进来，满屋光辉。我坐在书桌前浸在暖洋洋的阳光里，手拿着《鲁宾逊漂流记》，心想，人应该学会满足。

小屋清静，既无鸿儒谈笑，又无白丁来往。我呢，也不是喜欢热闹的人，有时对寂寞也莫名其妙地喜欢。小屋的性格正好和我一拍，它似乎是穿越了时间的烟云在等我迟到的约会。

因为清静，心灵可以无拘无束地飞翔。空闲时间我喜欢蜗居在我的小屋里，看着窗外的花开花落，草木荣枯，细雨蒙蒙，大雪纷纷，思绪飞出了小屋，在广阔的天地间任意驰骋。回忆童年的趣事，那个顽皮的乡村小男孩就是现在学会沉思的我吗？那童年时光的快乐躲到哪儿去了？那个爱

笑的秀发飘逸的女孩做了谁的新娘？狂傲不羁的青春呀，在时光深处朝我冷冷微笑。万丈雄心被现实慢慢磨平，流浪、大海、吉他、诗歌……一个个遗落在人生的旅途中。想紧紧抓住青春的尾巴，一伸手，满满一把忧伤。

时光夺走了我的狂傲，给予了我淡定；带走了我的青春，让我学会了思考。在小屋内，对人生剖析后我明白，我并非一无所有，梦想也没有破灭，只是蜕去了年少的虚幻。越来越清晰，越来越真实。

在小屋里身体也是自由的，我愿意躺下就躺下，愿意坐着就坐着，想蹦就蹦，就算蹦上天也没有人管。想读书就读书，不想读就不读，谁也管不着。更多的时候我还是愿意读书的。半倚在床上，青灯一盏，在宁静的深夜和书中的人物一起品味五味人生。《汤姆叔叔的小屋》让我感叹黑人命运的艰辛，体味出了书中散发出的淡淡忧伤；《巴黎圣母院》让我体会到了人无法把握的命运；《小妇人》让我学会了善良、正直、体谅……一部部经典名著伴我度过一个个清冷的夜晚，书籍点亮了生活的烛光，让简陋的小屋散发出淡雅的书香。读累了，走出门，抬眼望望天上的群星，再转头看看我的安静的小屋，这就是幸福吧。

小屋朴素，安静，无欲无求，似得道的高僧用睿智的目光意味深长地望着你，让你顿悟人生。它是我心灵的港湾，在笑过、哭过、累过、委屈过后，给了我精神的养料，让我重新扬起生活的风帆。

（葛有杰 太康王集第一中学）

静夜

夜河还在流淌，冷月还在天上。
喧闹的世界，沸沸扬扬。
中原一片熙熙攘攘，我们面带微笑，内心慌张。

长安小城，荒凉依旧，
终南夜雨，清冷如常。
十二月的西安，就是这样。

北方狂风已起，燕山雄关下，
将士们怀揣烈酒，顶着风沙，
守着远方的孤星，
眼巴巴地，艳羨这京师的繁华。

更寒冷的大地之北，
远离家乡的年轻人，眼含热泪，
望着家乡方向，心里抱怨着脆弱的爱情，
期望着未知的希望。

南国就不一样了。
不夜城里，富贵乡中，
几多蚁族醉生梦死。
天堂向左，深圳向右，
小资白领徒唤奈何？
一座城，貌似繁华，一城人，压力巨大。

再往西南看。
曾经的朋友还在加班，
温暖的山城依然安闲。

然而，这些散落在四方的朋友，在这个晚上，
都和我一样，仰望这同一个月亮。
这月光穿越时光，穿越隔阂，洒向四方，洒在我的心上。

我们生活在不同的地方，处在不同的环境，却有着同样的遭遇，过着同样的生活，甚至，有着同样的心情。这说明，我们被这个时代，打上了同样的烙印。

既然我们有着同样的命运，那就让我们一起，活出同样的精彩！

我突然明白，正因为今夜如此安静，才能激发人们思考，总结平时纷乱的事物，得出平时所不能得出的思想，这样，便是所谓静极思动了。
夜晚不是简单的沉寂，万物都在夜晚得到了休息，补充了明天所需的能量，这是在静之中包含着动的因素，是蕴含着生机与希望的夜晚。
正所谓有无相生，高下相形，世界上的一切的事物，和其反面都是互相依存，对立统一的，就好像有了这样安静的夜晚，就有了那样热烈的白天。
或许，这才是静夜的奥秘。

（刘鹏飞 商水县公安局）



雨韵

黎明，听见雨珠落在雨搭上的声音，像是一双小手在轻轻弹奏美妙的乐曲，叮叮当当，声声悦耳。

“久旱逢甘霖”。这突如其来的春雨，让人欣喜。小雨滴欢欢欣欣而来，顽皮的雨珠在粉红色的伞上驻足，敲响欢快的鼓点。多情的春风也含笑摆动衣袂，随着动听的鼓点翩翩起舞，飒飒轻歌。平静的箕子湖在橘黄色路灯的辉映下含羞而笑，雨滴在湖面溅起微微涟漪，恰似箕子湖文静俊美的脸庞绽露出的小酒窝。

淡淡的晨雾中，小小的雨滴飘飘洒洒，路面渐渐湿润。清新的空气在雨中弥漫。路旁的麦苗在春风的吹拂下，扬起瘦弱的小脸，感受细雨的滋润，一脸幸福和惬意。

雨，淅淅沥沥，潇潇洒洒，这来自上天的精灵哟，像云端翩然挥舞水袖的仙女挥洒甘露，用柔情、温馨、温润，尽情滋润世间万物。春风悄悄私语：“雨妹妹带来了甘霖，万物生机勃勃，百花盛开，绿色盈满人间，风姿绰约秀美，人间美丽如天堂！”

春雨飒飒，润物细无声。天地间，春雨最是有情物！

（李自强 西华县武装部）

何处春江无月明

我流着泪看完了“2013 感动中国十大人物”颁奖晚会，有一个女孩给我的印象刻骨铭心。

她叫何玥，一个年仅十二岁的花季少女，正值花样年华的她，本应像小鸟一样活泼地生活着，自由自在地享受着阳光的沐浴，春风的抚摸，世间的温暖，但上天却给了她当头一棒，让她患上了脑瘤。

何玥住进了医院，在化疗期间，她用微笑化解无数次痛苦，回报所有关心和同情她的人。

无情的病魔疯狂吞噬着她幼小的身体，她的身体一天比一天糟糕。在最后的日子里，何玥想到了别人，想到了那些急需器官移植的病人，她要捐出自己的器官，拯救那些生活在死亡边缘的人们，她要燃起他们的生命之火。她这样想了，也这样做了。她没有豪言壮语，她用行动拯救了三个素不相识的人。对于何玥来说，生活或许是不幸的，不公平的，但她却用自身的光芒温暖了十三亿人的心，从这点看，她又是幸福的。

何玥走了，犹如一朵怒放的梅花被风吹落枝头。在她的身后，播撒了缕缕阳光和阵阵清香。她用短暂的生命



奏响了人生最美的乐章。人生自古谁无死，大爱无言才是真。我不是诗人，只能化用文天祥的诗句来表达何玥带给我的感动，带给我的启发，她使我明白，人的价值不在于索取而在于奉献。

何玥走了，但她却走不出我的心，走不出亿万人的心，在她的身后，会有无数粒爱的种子萌发，为这个世界续写着动人的故事。从此，何处春江无月明。

壮哉，何玥！美哉，何玥！
（孙艳丽 淮阳外国语学校）

雪 寒 冬 想 望

若有来生，我愿为雪，一夜之灵。
——题记

雪，是极轻盈而美丽的，落在掌心，带着丝丝倦意的凉。曾听闻，在一起淋雪便是一同白头，听来甚是美好。有人提起，雪山深处，居住着一绝色美人，身边有一白狐相伴。也有人说，每一片雪瓣都是上天赐与我们的礼物，因而才得万般花形，却又转瞬化成了水。于是，寒冬，你如此幸福，由水凝固成的细小花瓣，被寄予了多少隐秘美好的想望？

寒冬，冰冷如你，你的愿望呢？你的秘密是否亦可以分享。一念起，万水千山；一念落，雪海冰田。是否三千繁华弹指刹那，百年后，亦是一捧白雪。你想掩盖什么？他们的秘密，你的，也是我的。

忽闻雪中开起了一朵花，多么罕见。所有人都去观望，却怎样，都参不透望不见它的秘密。世有解语花，凭谁解花语？是否又如朝露昙花，转眼白发，这一白发，是到了白头的，到了尽头的。

我是否能通过你，知晓他们的欢欣烦恼，又通过你，悄然倾诉。不要害怕，你一定小心收藏吧！待百年千年后，他们的肩膀，头顶，晶莹雪白的，全是我们的记忆，丝线般，牵扯出一段如期待梦。

是了，是我们的梦了。寒冬你是否明白？是否忘记？这似乎，是无所谓了吧。我们已将热烈赤诚献给你了啊。于是，就此终结。

（孙关鑫 周口一高初中部）

主食来点儿啥

在我印象里，大人总是很能吃的，因为每次有人请客吃饭，最后服务员总会说：“请问需要点什么主食？”虽然大家都推托着说吃饱了，但到最后仍会点些面条、米饭、饼之类的，还吃得很香。那时我总是在主食上来前就已经吃饱了，甯说一碗面了，光是那汤，都不愿意再尝一点儿。

如今，自己独自在外求学，远离父母，少了许多家人间的聚餐。今几个过节同学相聚，明几个考完试朋友聊聊，大小聚会，请客吃饭在所难免，不过一群大学生“如狼似虎”，兄弟姐妹间也不论什么规矩，每次都把饭菜吃得干干净净。记得毕业晚会上，一个同学被问到自己大学里最遗憾的事情是啥，他说，下次麻烦班级聚会多点点儿菜，每次都吃不饱。

不过，有些时候并不是那么随意，比如跟老师、领导一起吃饭，出于礼节，总会矜持些，每次上菜都只是尝一筷子，好吃也不能多吃，守着这些规矩，每次吃到最后，总还觉得有些饿，但在南方，没有最后再点些主食的规矩，索性就告诉自己，七分饱，多健康。

终于，自己经历了这些，才解开了童年的疑惑。俗话说，不养儿不知父母恩。自己也许有一天成家立业，为人父母时，才能体会到父母当年的心酸。饭桌上，最后点主食，父母的推托，很多时候是因为礼节，有时是想让孩子们多吃点儿。在家里，也许孩子最捉摸不透的就是父母的“我不饿，你吃吧”，因为他们说着不饿，却还是会吃些我们不爱吃的。

随着年龄的增大，阅历的丰富，很多童年的疑惑都会慢慢解开，其实这些道理很早就懂，可是当自己亲身体会的时候，才觉得这些话那么真，那么对，才理解说这话的人，当时是一种什么样的感受。

主食来点啥？酸汤面叶吧！
（刘丛 周口市川汇区）

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：
zkwbxbs@163.com