“寻访周口老行当”之一
打铁匠

50余载敲打人生苦乐

■晚报记者 朱保彰

核心阅读：光溜溜的铁墩子、大大小小的铁锤、火钳子，红红的炉子，成筐的木炭，风箱，淬火木桶，围裙，毛巾……这些几乎是打铁匠的全部家当。徒弟拉风箱、师傅抡大锤，徒弟拿小锤叮叮当当轮流敲打，靠的是师徒之间的默契。随着现代机械制造业的迅速发展，叮叮当当的打铁声渐渐在人们的生活中远去。如今这些场景已很难觅到踪影了，记者几经打探终于探访到为数不多的打铁匠人。

“寻访周口老行当”开栏的话

“磨剪子嘞，戗菜刀……”“锅缸来锅盆啰！”“粘胶鞋，补球鞋！”……曾经熟悉的吆喝声，如今在钢筋和混凝土构筑的城市里出现，仿佛从以前的巷陌中传来，把人带回到过去的手工艺时代。曾几何时，一些老工匠艺人们拖着悠长乡音，走街串巷高声吆喝的情景，成为很多人儿时记忆中的“经典腔”，让人无法释怀，给人留下美好的回忆。那时，锅匠、修锁匠、金银匠、吹糖人……周口大地上的近百种老行当，曾经为百姓的日常生活带来了极大的便利。而今，随着工业化水平地不断提高，很多老行当已逐渐消失。这些老行当曾为农耕时代的生活提供了有力的支撑，是应该被铭记的，是值得传承的。传统手工艺一直以构思奇妙、手艺精湛而为世人称道。但随着时代的变迁，许多手工艺逐步被机械化、规模化，一些掌握传统技艺的老艺人要么逝去，要么被社会所遗忘，传统民族手工艺“人亡艺绝”现象日趋严重。为寻访这些老行当，即日起，本报开设“寻访周口老行当”专栏，探访我市的老行当和现存艺人的生存现状。

传承祖上技艺

现今的打铁匠在哪里，还打造哪些工具？带着这些疑问记者开始了此次的采访。寻找打铁匠人的过程中，巧遇沈丘县北城办事处张庄村的一对父子，他们仍在兢兢业业地靠打铁营生。走进店铺，只见李廷举师傅正手拉风箱，炉膛内炉火通红，火苗直往上蹿。炉膛口放着几把火钳，紧靠炉膛有一个铁盆。据介绍，这是用来盛水的，他们管这叫“钱桶”，是用来淬火的。打铁就是个苦活，采访中李廷举师傅说，他15岁时就开始跟着父亲学打铁，至今已有50多年了。打铁之苦之累是常人难以想象的，但李廷举觉得打铁虽然苦却也有乐趣，再苦的活儿也有创新。李廷举说，在他没有成年的时候，因体力不够，每每抡起十一二斤的大铁锤，都拿不稳。要养家糊口，无奈之下，他要学这门手艺，什么苦都得吃。尤其是在酷暑天里，大热的天还要在火边烤，且不说浑身的汗水，有时还有火花四溅。“其实打铁看起来是体力活，但细说起来讲究可太多了，比如说打把菜刀吧，要经过取料、打坯、下钢、成形、打磨、淬火等多道工序，还要经过冷锻、下钢、加热、冷锤、砂磨等8道以上的工序。所以打铁来不得半点儿的马虎。”日常生活中用到的锅碗瓢盆，再到锄、爪钩、粪叉、铁锨、刀具等都是离不开铁匠的，即便是现在的高科技也很少能完成。

敲打人生苦乐

据李廷举介绍，现在收徒弟越来越难了，能打下手的只有自己的小儿子李刚林，即便如此，李刚林也不是专职的打铁匠，他总是在农闲时候到外地去打工。李刚林帮父亲打铁的时候，往往一天下来，衣服上都能结出几层盐。

李刚林说：“打铁就像下棋。打铁是门高超的技术，讲究技巧。打铁这门手艺，看起来简单，其实不容易学。学3年能出师就很不错了。打铁的工序很繁杂，要取料、打胚、成形、打磨、淬火等……铁器有铁器的性命，要用我们的技艺去打磨。”在民间有这样的农谚“木匠长铁匠短，不长不短看石匠”。打铁，实质上是在“短处”作努力，把一块铁板放在铁砧上，叮叮当当声中，铁板就会延长，器物的花样地敲打出来了。手工打造的，每一件都是绝品。

粗活是门艺术

李廷举说，打铁这手艺发不了财的。发展到现在，打铁工具也在变更，敲打的铁锤换成了电锤，风箱换成了鼓风机，传统的技艺被滚滚袭来的现代化生产所取代，替代产品增多，曾经辉煌的古法打铁业的发展举步维艰。“以前打铁简直就是一门艺术，从事打铁，红炉铺里人来人往，打刀的，打爪钩的，打锄头，打犁铧的……大家围炉相聚，谈天谈地，其乐融融。走到哪，都有人叫师傅，受人尊重。”

技艺濒临失传

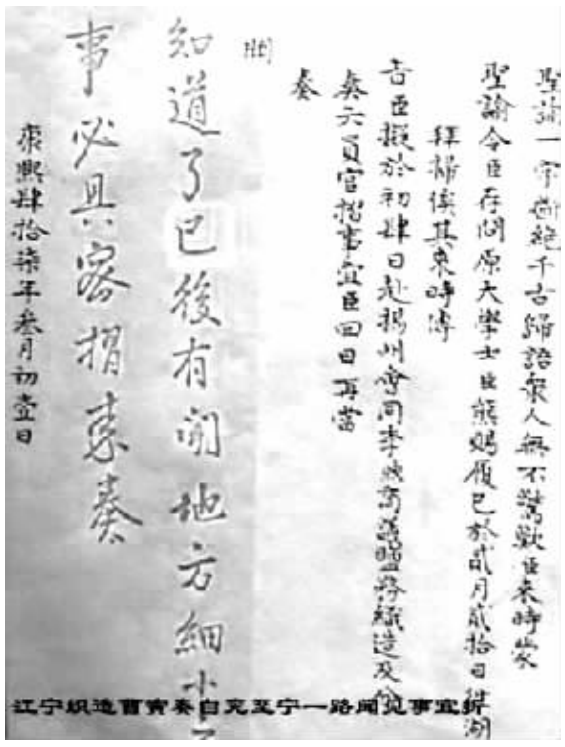
“世上活路三行苦，撑船、打铁、磨豆腐”，一句老话道出了打铁行业的艰辛。

李廷举说，他能掌握这门技艺，既是孝心又是对民族传统工艺的传承。但他膝下的5个子女都不愿意传承这门技艺，一是怕累，二是技艺不精通，三是对这古老的工艺没有太多的信心。所以这项技艺是否可以传承下去，李廷举也没有太大的信心。

打铁没样，边打边像。打铁不像木匠、石匠那样，按图进行。打铁是粗活，产品粗犷，但不粗糙。如今子女们都不对这个行当抱有希望，李廷举老先生也只能让自己的绝技交给外乡人，他希望这门技艺可以传承下去。

康熙批奏折爱用“知道了” 媒体调侃：又穿越了吧？

你知道皇帝批阅奏折时用什么颜色的墨汁吗？你知道他都写了些什么吗？不管你知不知道，反正康熙是知道了！近日，南京江宁织造博物馆在微博里晒出了一组被康熙批阅过的奏折，一句句朱批“知道了”，大亮！又穿越了吧?！康熙还曾把“以后”写成“已后”，原来皇帝也会写错别字。



31个折子15个批“知道了”

上个月，南京江宁织造博物馆试开放，吸引了大批市民前去参观。有市民发现——在曹雪芹祖父曹寅写给康熙皇帝的奏折上，康熙的朱批竟然写着“知道了”三个字。记者采访后发现，康熙在每件奏折后面都有“朱批”，写着“知道了”的奏折还真不少！

专家将江宁织造博物馆试展期间的奏折一一作了介绍。比如，康熙朝发生了一次重大的江南科场弊案，展出的6件奏折，反映了曹寅将他了解的情况向康熙密报的过程，除了第5件奏折康熙做了较长的朱批，其他都是非常简洁的语言，两条写着“知道了”。

曹寅奏报米价，康熙朱批“知道了”；曹寅奏报刊刻全唐诗，康熙朱批“知道了”；曹寅复奏摹刻高旻寺碑文，康熙朱批“知道了”……记者数了一下，在江宁织造博物馆试开放期间展出的31件奏折中，有15件康熙都朱批“知道了”。

康熙还写过错别字

“皇帝朱批写‘知道了’一点也不奇怪。”专家说，这种口语化的说法早就有了，并不是现在才有，就像很多简体字早就出现了一样，“老百姓看到‘知道了’以为是现在的语言，其实不然，古代的口头语言交流很多跟现在是一样的。”

还有一封曹寅奏折，他将从山东到南京一路见闻报告给康熙，康熙朱批“知道了，已后有闻地方细小之事必具密折来奏”，“已后”的“已”就写错了。康熙还有比“知道了”更简洁的批复。苏州织造李煦奏安排曹颙后事的奏折，康熙的朱批只有一个字“是”。

康熙真的很爱批“知道了”

记者发现，在收录的90件康熙朱批奏折中，苏州织造李煦等人的小密折比较多，有25件康熙都写了“知道了”的朱批。

如李煦奏报接任两淮盐差日期并进贡冬笋折，康熙的朱批是：“知道了。凡苏州来的各行人等，倘有多事者，尔察明即当奏知，不可少懈，不时访访才好。”（注：奏折原文无标点，编书者加）

雍正皇帝也曾批“知道了”。看过《甄嬛传》的人都知道年羹尧的妹妹是雍正的妃子，在《真迹选》中，记者就看到了年羹尧为妹封贵妃谢天恩的折子，不过，雍正的批复看上去有些“不解风情”：“知道了。一切总仗不得。大丈夫汉，自己挣出来的，方是真体面。勉之。”

记者留心数了一下，在《真迹选》中选录的69件雍正朱批中，雍正只有8次朱批“知道了”。而乾隆朱批中也出现过“知道了”。

朱批和皇帝的文化、经历有关

历史专家马渭源说，不同皇帝批复奏折不同，除了与奏折内容不同外，跟皇帝的个人文化程度和经历多少有关。“康熙好学，很多规制都是康熙时期定的。当时也没有规矩定怎样批阅奏折，他人比较聪明，形成了自己的一套，但因为事情处理比较多，所以批复奏折可能会相对简单一些。”

（中华）