

生命里最重要的东西

星期五下午,讲完课,我带着学生们做了一个经典的心理测试:我的五样。

虽说是孩子,但有一部分发育早的已经比老师高出半个头了,他们懵懵懂懂地准备步入中学,进入花季雨季,他们的小心眼儿里有那么多令人费解的迷惘、彷徨、期待、希望,任何一股力量的介入都会轻易改变他们的人生观和价值观,这个时候,小心翼翼的呵护和引导对他们来说异常重要。

我让孩子们准备好纸笔,把心情调整到最安静的状态,回忆过去,思考现在,想象未来,然后在纸上写出自己认为生命中最重要的五样东西。

他们写得很慢,或许之前没有考虑过这些问题,下笔很慎重。

等孩子们都写完了,我引导他们进入测试的下一个环节:这个时候,你的生活发生了重大变故,在你最宝贵的这五样东西中,你不得不舍去一样。请把其中的一个涂掉。

孩子们惊奇地看看我,他们的心里一定在想:为什么?

等他们做完,我又接着说:现在你的生命里只剩下四样最宝贵的东西,但是,多么糟糕,生活又发生了重大变故,你必须再舍弃一样东西。你涂掉的就是你永远要失去的,请慎重选择。

教室里开始出现唏嘘声,千挑万选的生命里的至爱又少了一样,他们眼神里满是无奈。

这个测试有点残酷,继续下去,仍是让人左右为难的选择,孩子们的眼神里不仅仅只有无奈了,还有痛苦和哀怨。生活本身就是残酷的,对他们来说,这样的选择来得有点儿早。但是,他们可以通过这种方式去探索自己的内心,知道自己最宝贵的到底是什么。

最后,纸上只剩下一样东西,他们认为自己生命里最重要的一样东西。是什么呢?孩子们开始回答:

——亲人
——朋友
——快乐
——友情
——迈克尔·杰克逊
……

更多的孩子选择的是亲情。这样的选择很正常也很真实,令人欣慰的是,在他们的生命里最后沉淀下来的都是美好的东西。随着年龄的增长,阅历的丰富,也许他们的选择会有所改变,但是,价值观决定行动,相信他们会带着最本真的善良和美好,一路走过生命的旅程。

(周口五一路小学 单海霞)

九九杨落地

“七九八九,抬头看柳,九九杨落地,十九杏花开”,这是我们中原地区“九九歌”里的最后几句。什么是“九九歌”?什么是杨落地?

原来,“九九歌”是古人凭着长期的生活经验,通过冬末、初春的物候现象,用通俗易懂易记的“九九歌”,让人们直观地知道天气寒暖变化的趋势。从冬至日起,向后数九个九天,每个九天上天气的冷暖变化不同,数到第九个九天,冬天走了,春天也就来了。

什么是杨落地?我的理解是杨嘟噜从杨树枝条上散落到地上。准确地说,杨嘟噜的学名应该叫杨絮,也有叫杨谷穗的,我们这一片儿的人习惯叫它杨嘟噜。杨嘟噜落地之后,杨树才慢慢地发芽。

杨嘟噜长出之前是杨骨朵,杨骨朵是在冬天孕育的,五九六九的时候,它开始在寒风中崭露头角,一颗颗沾满枝条。进入八九,杨骨朵开始吐絮,絮有五六公分长,灰颜色,毛茸茸的,有点像青麦穗,不几天工夫,树上就挂满了杨嘟噜。微风吹来,杨嘟噜随风摇摆,要么左右晃动,要么上下翻滚,要么随着风向有规律地排成撇或捺的姿势,给人以整齐划一的视觉感受。站在杨树下,还能听到轻轻的沙沙的响声。

我对杨嘟噜之所以印象深刻,是因为小时候我家院子外边有一大片白杨树,足有一百多棵,有一人或两人搂抱那么粗细,夏秋两季刮起风来刷刷作响。每到杨嘟噜落地的时候,我和小伙伴们喜欢到杨树林里玩。我们把满树的杨嘟噜比作花轿上悬挂的纓穗,有时把掉到地上的杨嘟噜捡起来,塞进鼻孔当胡子,有时候也把一个个杨嘟噜用绳穿起来,戴到耳朵上,挂在脖子上,学着古装戏演员的样子玩耍。

九九杨落地预示着什么呢?到了九九,数九寒天就快要结束了,它预示着寒冬就要过去,春天就要到来。九九杨落地,是在给我们传递春天的信息,它是春天的信使。看到杨落地,也就看到了春天。

杨嘟噜的生命是短暂的,它把春天的信息告诉我们之后,仅仅十天半月的时间,就迅速地脱离杨树,飘落大地,零落成泥,它把春天的信息传递给杏花,然后就悄无声息地离开了,在这一点上,我感到它们又像接力赛跑运动员,一程接一程,一棒接一棒,一直把我们带到万紫千红的春天里。由此我又想到,春天是美好的,春天也是短暂的,春光如红颜般易逝,朋友们,千万不要耽搁了美好短暂的春天。

(扶沟县国土局 施保德)

阳光就在触手可及的地方



昨天课堂上大家在我的引导下书声琅琅,我在教室轻轻走着,不时对一些走神、懈怠的同学给予提醒和纠正。

我从南侧走廊后面往前走走到第四排的位置时,呀,我看到了非常美妙的东西。那是一个被剥了外衣的橙汁瓶,放在第二排靠走廊的桌子角上。透过门缝的阳光照到瓶子上,通体光辉,灿烂透明。教室门是关着的,拼命挤进教室的缕缕金光像顽皮机灵的男孩子样决心要给大家露一手呢。一瞬间,我感觉很奇幻。前面的孩子身子一动,遮挡了阳光,那样的效果消失了,果汁瓶又恢复了平常的暗淡模样——一个普通的塑料瓶子,装着淡黄的液体。孩子又一动,那几缕活泼的阳光见缝插针又给瓶身涂上了几片更生动的光彩。阳

光随着前面孩子的身姿变幻着舞步。

我忽地想起了莫言的《透明的胡萝卜》,或许,在苦难黑孩的眼中,那奇幻的透明的胡萝卜也不过如此吧!我不想独享这一刻。孩子们读完了书,我不禁指引孩子们往这边看。孩子们很诧异:看什么?看这个瓶子!所有看到的孩子都不禁惊呼:哇,好美呀!美极了!阳光在瓶子上跳跃、闪烁,我甚至看到孩子们那澄澈如清泉的眸子里也有光芒随之跳跃、闪烁。我举起瓶子,上下晃动,瞬间,瓶子里竟跳起了无数的精灵,像是有无数颗大小不一的水晶,发了疯一般赛跳高。我和孩子们沉浸在这不期而遇的至美的境界里。回过神儿后,我请孩子们描述刚才的景象。

这次,孩子们的表达欲特别强,有的说,那个瓶子很透明,很明亮,很耀眼,比平常的要美许多倍。有的说,晃动的半瓶果汁尤其有动感,像是有无数小精灵在活蹦乱跳。有的说,那瓶子里装满了阳光,金光闪闪,看起来不仅美丽,还特别温暖,从没有这么靠近过阳光,阳光就在触手可及的地方……

我说:孩子们,美无处不在,但有时,我们视而不见,是什么影响了我们更好地欣赏到美呢?我们怎样才能更多地获得审美体验呢?美,在于发现,也在于创造,你只要留心,善于观察,善于创造,世界就一定更美,你也会因为拥有了美,欣赏了美,创造了美,而更幸福。

(周口六一路小学 黄清花)



春风

不知不觉中,感到身上穿的衣服厚了,风也没有那么寒了。哦,原来风改变了方向——由北风转成了东风。春风来到了人间!

你看,春风到了田野。小草偷偷地钻出了尖尖的脑袋,慢慢呼吸着清新、潮湿的空气。趴在地上的麦苗渐渐昂起了头,挺直了腰,在春风的吹拂下,荡起了一层层的绿波。三五成群的孩子手里牵着细细的风筝线在地里奔跑、嬉戏,爽朗的笑声飘得很远很远。天上飞着五颜六色的风筝,形态各异,它们拖着长长的尾巴,带着孩子们的梦想直冲云霄。

春风来到树林。鸟儿呼朋引伴,唱着悦耳动听的歌,温馨和谐。新的

希望,新的打算从此开始。柳条由土黄色变成了嫩绿色,在春风中来回摆动。“万条垂下绿丝绦”,不正是春风这把剪刀的杰作吗!春风吹粉了杏花,吹红了桃花,吹白了梨花。春风吹出了片片榆钱儿,春风吹出了串串槐花。

春风来到河边,吹化了冰,吹流了水。河水在阳光照射下泛起层层波光。野鸭在水面上栖息、玩耍,好不自在!

春风吹绿了大地,吹绿了山水,吹遍了祖国的每个角落,吹进了每个人的心中。愿三月的春风永驻人间!

(太康县清集镇一中 王在亮)

和解

又搬了新家,第一个夜晚的凌晨四点便被前面邻居家的机器轰鸣声吵醒。天亮时间房东大娘,她说是加工豆腐的。我很气愤,尤其对于那些为富不仁、损人利己的商人。

第二天中午午睡时,机器又轰鸣起来。出于气愤与好奇,我开始有所行动,寻找噪音的来源。我发现,机器轰鸣处的那间屋子窗户很小,只有上面部分透亮,很明显,这不是彻底遮蔽。

我极小心地站在自行车上,从窗户的小缝往里偷窥。我生怕被里面的家伙发现,屏住呼吸,悄无声息。

我惊奇地看见一个和我儿子年龄相仿的小姑娘,扎着小辫,正往那轰鸣的机器漏斗添加泡涨的黄豆,机器“咀嚼”后的黄豆汁液,白花

花地流入下面的大铁盆里,小姑娘一边来回用瓢添黄豆,一边看着下面的盆,手忙脚乱,还不时用雪白的胳膊蹭拭额头的汗水。

当我小心地从自行车上下来时,很奇怪,我不再气愤,甚至有些后悔。回到屋里,那机器的轰鸣也变得温和低调了许多。

自那以后,虽偶尔也被吵醒,但一想到窗户后面那个辛苦劳作的小姑娘,想到她手忙脚乱蹭拭额头汗水的样子,我就冷静了下来,渐渐地甚至把那轰鸣的机器声“咀嚼”成秋虫唧唧的催眠曲,连同明月请入我的梦乡。

就这样,我又一次以和解的姿态融入了新的喧嚣中。

(沈丘第三高级中学 王全安)

二月会存车记

周日,我和妻子去逛二月会。

我们骑着电动车从龙都路朝太昊陵广场进发。路两侧的铁栅栏上彩旗飞扬,路上人来人往,车来车去,迎面而来的是喜悦和热闹。

来到广场,我们想先把电动车存起来,好去尽兴游玩一番,于是来到去年的存车处,可被拒绝了,那里现在只存小汽车。换一家,依然只存小汽车,不存我们的电动车。

两次失落使妻子感叹道:“看,我们落后了吧。”

“发展真快,一转眼,人家都不给存电动车了。”我也感慨。

“别只感慨,咱们要赶紧找一个地方存上电动车。”妻看着川流不息的人群说。

我们开始沿着五彩路朝西走,希

望找到存电动车的地方。走出好远,终于在一狭窄的地方看到了存放电动车自行车的摊位。

存放好电动车,我们往回走。我若有所思,走得有些慢。

妻喊:“走那么慢,想什么呢?”我老实说:“想汽车。”

妻说:“想吧,会有的。李总理说了,只要付出,就能得到应有的回报。可是,别只想,你得加把劲儿啊。”

我笑,妻笑,听到的人也笑。

(淮阳县西关阳光花园 张蔚华)

《百姓写手》稿件请投至
电子邮箱:
zkwbxxs@163.com