

张国荣经纪人陈淑芬落泪追忆哥哥



张国荣与陈淑芬

“Leslie, 多谢你。”——陈淑芬

张国荣选了 22 年的亲密战友陈淑芬送他最后一程。

重提 2003 年 4 月 1 日那一幕, 坚强的陈淑芬忍不住流下眼泪, 声音哽咽: “他已做了准备功夫, 拣了在这一天……”

**陈淑芬专业应变保护哥哥遗容
处理完才放声大哭**

2003 年 4 月 1 日下午 6 时, 张国荣相约陈淑芬到文华东方酒店饮下午茶, 陈淑芬到了, 哥哥未到。随后哥哥打她手机: “你到酒店门外等我, 很快便会见我。”

陈淑芬在门外站了约 5 分钟, 张国荣就在文华东方的 24 楼跳下来, 先跌落二楼的檐蓬, 再弹跳到马路上。陈淑芬初时没怀疑那是张国荣, 她继续望着马路等张国荣的座驾。可张国荣手机一直打不通, 她心知不妙, 但又不想引起注意, 所以只静悄悄乘的士跟随救护车到医院。

到了医院, 她证实了自杀身亡的是张国荣, 马上发挥了经理人的天职, 用尽方法保护艺人, “我第一个打电话给唐生通知他, 第二件事便是跟保安安排保护哥哥(张国荣)的遗体不被传媒照相, 在很多人的帮助下, 没人拍到哥哥的遗容。我相信这是哥哥选我的原因, 他看得起我, 认为我定能维护到他的尊严, 他不交托这件事给唐生, 是怕他太伤心, 会出事。”

陈淑芬在医院冷静的处理好一切后回到家里时便崩溃了, 哭哭起来。

由那天开始, 她对文华东方有阴影, “我没再踏足那里, 有一次苏丝黄在酒店的餐厅请客, 我只能克服自己从后门进去, 离开时也不能走正门, 乘车或走路都尽量避开那个范围, 不可以走近。”

**不办纪念活动怕睹物思人
哥哥一直不觉得自己抑郁**

“很多人不明白, 为何哥哥离开一周年我不搞纪念活动, 是因为我不搞。我每次提到他都会哭, 以至于做 5 周年纪念音乐会, 要找关于他的对象, 我都会睹物思人、哭个不停, 至今年替他搞纪念活动都一样, 太挂念他了。”陈淑芬形容他与张国荣是“自己人”。

“我知道 Leslie 不想自杀的, 是那声音不断在催命。他告诉我常听到一个声音叫他: 跳下去! 跳下去!”陈淑芬伤心地说。

“为何不带他去看医生?”

“他没告诉我他患抑郁症, 我到很后期才知道。他不想外界知道他看精神科医生, 怕会被乱写。他身边很多朋友介绍他用不同方法对付抑郁症, 包括求神拜佛。到我知道的时候, 他已在服用医生开给他的药。”

外界对抑郁症的认知, 总以为是患者受到一些打击、或者受到情绪低落影响所致, 但根据医生的讲法其实是脑部某些分泌物失衡才导致抑郁症, 治疗方法是服药平衡分泌。据张国荣胞姐张绿萍说: “Leslie 不觉得自己有病, 连医生开的药都不肯吃。”

张绿萍讲述张国荣得知患抑郁症后的心

情: “他初期不断问我: ‘为何我会有抑郁? 我有钱, 又有那么多人爱惜我, 我又那么开心。’”

为怕被记者偷拍到他去见精神科医生而大做文章, 他请精神科医生到姐姐家为他看病, 作巨星, 就连见医生看病的权利也被剥夺。

据我所知, 唐生和陈淑芬以及一众好友, 为怕哥哥会出事, 对他寸步不离, 不会让他独处。至出事前两、三个星期, 张国荣表现情绪稳定, 有说有笑, 似已痊愈, 故后来他要一个人出去, 大家都少了份戒心。

确切死亡时间为傍晚 6:43

去世前曾与查小欣“告别”

陈淑芬清楚记得, 哥哥确切的死亡时间是傍晚 6 时 43 分, 而非外界一直认为的 6 时 41 分, “当时我在酒店门外等哥哥, 等得好心急, 不停看表, 我刚看到是 6 时 43 分, 便听到‘砰’的一声, 所以我知道准确的时间, 不知道为何外界一直误指是 6 时 41 分。为此我去问相士有什么分别, 相士说十五分钟内是没分别的, 所以我没刻意澄清。”

哥哥在抑郁症的困扰下, 他用了最令人伤心的解决办法。陈淑芬意识到哥哥的消极, “有一次, 他把一块他很喜欢的玉吊坠送给我, 那吊坠十分名贵, 是 Leslie 的珍藏之一, 我觉得他当时好像……(话别?) 是……所以不肯收下, 嘴他好好收起来, 过几年才送给我, 他不肯, 我们推让了好久, 他终于把玉吊坠收回, 可是……”念及哥哥种种, 陈淑芬总忍不住泪水。

我没陈淑芬的警觉, 记得在 2003 年 3 月中旬, 在马会会所巧遇张国荣。当时外界正盛传他因拍《异度空间》难以抽离, 以致情绪出现问题, 我完全不相信, 以 Leslie 的专业, 他不可能抽离不了角色。

平时我们在公众地方遇上, 只会稍微点头示意一下, 我不会主动过去打招呼, 给他足够的私人空间。这天他竟与同行的唐生从老远走过来打招呼, 与我同座的家人能近距离见到他都感到喜出望外。

我迎上去, 见眼前的 Leslie 面色苍白, 神情憔悴, 唇色淡浅, 心里十分担心他的健康, 但没说出来, 也不让他看出我有半点担心他, 以免增加他的压力。我问他: “来喝下午茶?”

他说: “明晚要到红馆出席一个音乐会做嘉宾, 正在构思出场时说些什么可以搞热现场气氛。”他是完美主义者, 每个细节都不容有失。

我说: “见到你已经会热起来了。”

他报以微笑, 我追问他: “你几时出来工作呀?”

他答: “快了, 很快我便出来, 你到时会见到。”

我嘱咐他保重身体, 他点头, 临别前他罕有地说: “来, 我们来个拥抱。”

我跟他轻轻拥抱, 两边面颊碰了一下。原来他, 是在话别。

两星期后, 他登上所有报纸头条。

陈淑芬常梦到哥哥

张国荣梦中精准预言

陈淑芬说张国荣经常与她梦会, “很多时我都会梦见哥哥, 那种感觉很真实, 我不断叫自己不要醒来, 要牢记着梦中哥哥跟我的对话。”念及哥哥, 陈淑芬又红了双眼。

“有一阵子我经常梦见哥哥, 之后又有一段

很长时间他不入我梦。最深刻一次是一个长达 10 小时的梦, 我坐长途飞机返港, 在梦中一直与哥哥在聊天, 至今事隔多年, 我仍记得我们对话的大部分内容, 好真实。奇妙的是, 他在梦中告诉我, 因为一个原因, 他将会有一段长时间不会入我梦, 后来真的很久没梦见他, 最特别的是他跟我讲的原因真的发生了。”

陈淑芬特地在自己的办公室设计了一个供奉张国荣的位置, 放了一张 Leslie 的遗照, 照片经由觉光法师亲自念了七堂经, 望哥哥永登极乐。这是陈淑芬对哥哥的一番心事。

《热情演唱会》时尚造型被媒体抹黑 陈淑芬气愤难平

我发觉张国荣经常手发抖, 他告诉我是遗传, 由于手常发抖, 所以打消了想做医生的念头。

后期因为手发抖得太厉害, 他要推掉片约, 对于工作狂的他来说, 这是件痛苦的事。他是完美主义者, 只许自己最好的一面呈现于人前。

Leslie 曾在访问里说: “我对自己对别人都非常严格, 一般人有 70 分已能满足, 我要 95 分。唐生也经常说我是完美主义者, 即是非常好也不满足, 所以很可怜。而唐生呢, 就算是一件很小的事情, 他也会感动、觉得高兴, 有时我真的羡慕他。”

不但事事追求完美, 他更要走在潮流之先。2000 年他在红馆举行《热情演唱会》, 当时张国荣的品味已获国际品牌 Jean Paul Gaultier 认可, 因而破例为张国荣度身打造全新造型。这是很高的荣誉, 但却几乎拖垮张国荣之后的 43 场世界巡回演出, 现在提起, 陈淑芬仍气愤难平。

Jean Paul Gaultier 为张国荣打造了过腰长发、穿裙子和高跟鞋的破格造型, “哥哥为了要穿世界大师级的设计, 很努力去把身形锻炼得很 fit, 他自己非常喜欢这个新形象。”

“为了让传媒拍摄到最佳效果, 我特地通知各传媒所坐位置离舞台有多远, 应带什么镜头拍摄。第一场个唱后照例会开个祝捷会, 给记者做访问、问响应, 当时每个在场的记者都赞好, 谁知翌日出来的报道全是负面的, 把哥哥的造型写得非常不堪, 跟在祝捷会上的大赞特赞完全相反。”



“Leslie 心情有受影响吗?”

“他是个很敏感的人, 对于这样的报道当然不高兴, 不过他很专业, 不会因而影响演出, 可是内地不少主办商却担心起来, 单看报道以为真的是这么负面, 很多都信心动摇, 打算取消个唱, 几乎所有内地巡回都因为这种报道而要告吹。我觉得这些不负责任的报道对哥哥、对观众都很不公平, 未有机会入场的观众难以自行判断。哥哥这么用心去做一个演唱会, 希望为娱乐圈带来新的元素, 竟然遭到伤害。”

陈淑芬遂启动危机处理, “我邀请所有主办方来香港亲自入场欣赏个唱, 让他们感受现场气氛和看哥哥的演出, 由他们自己判断演唱会是否如那些报道般另类。他们看了个唱后, 都欣赏 Leslie 的演出, 继续主办哥哥的巡演。”

“更令我感激的是一份权威的周刊特地派了一位时装评论专家来看演唱会, 这位专家逐点点评哥哥的每套歌服, 大赞哥哥穿出大师的品味, 为 Leslie 做出平反。”

哥哥更凭这个演唱会获美国《时代》周刊誉为“Top in Passion and Fashion”。(查小欣)

唐鹤德电台点唱表白:

张国荣, “我是多么爱你”

本报综合消息 10 年前的 4 月 1 日下午 6 时 43 分, 张国荣从文华东方酒店一跃而下结束一生; 10 年后的 2013 年 4 月 1 日晚, 近千名歌迷参加悼念烛光晚会, 再加上多项纪念活动, “哥迷”脸上的每滴泪水, 代表了他们从未忘记, 张国荣永远活在他们心中。

张国荣生前至爱的唐鹤德 4 月 1 日晚低调地再去红馆与歌迷一起追忆张国荣, 在这 10 年里, 唐鹤德在哥哥(张国荣)死忌当天都会选择一个人度过, 不过他今年却被歌迷感动, 选择与近万歌迷一起思念哥哥。

唐鹤德 4 月 1 晚会结束前, 在陈太陪同下上台, 向现场观众三次鞠躬答谢歌迷对哥哥多年不变的爱戴, 陈太首先在台上发言: “哥哥, 今天是你的纪念日, Daffy(唐鹤德英文名)很勇敢出席了 30 日的展览活动, 也一连两晚出席了纪念音乐会, 你放心享受你的悠长假期吧。”之后牵着唐鹤德的手向观众三次鞠躬及挥手, 他没有说话, 下台后立刻坐车离开。

唐鹤德 4 月 1 日下午还透过与哥哥相交多年的好友 DJ Vani 在电台点播《你在何地》送给哥哥, 首次公开表达对哥哥的 10 年无尽思忆爱意。歌词“从今方知是多么爱你思想早已与你一起”向已在远地方的哥哥再次示爱。

唐鹤德还代表哥哥点歌送给哥哥粉丝, 他说: “我想用《共同渡过》这首歌送给张国荣所有朋友同歌迷。”他至情至性的心意, 不知道哥哥能否收到?

十年送别泪仍未干, 令张国荣最骄傲, 相信是一班对他热情不减的歌影迷, 连日来无论香港、内地、台湾、日韩与美加等地的粉丝, 都自发带同鲜花、纸鹤、水果及糖果等祭品, 前往不同地点拜祭, 就像香港一日游, 包括哥哥的故居、文华酒店、沙田宝福禅堂、星光大道, 今年 10 周年更要到时代广场与红馆参加《继续宠爱·十年》的展览会与音乐会, 都处处见歌迷影踪。

4 月 1 日傍晚 6 点, 近千歌迷聚集旧文华对面的康乐广场, 人数比往年的烛光晚会多。对面雪厂街也企满粉丝, 部分人站出马路, 惊动警方到场围栏维持秩序。歌迷会代表邱小姐表示因应陈淑芬所指哥哥的正确死亡时间为 6 时 43 分, 所以默哀时间也已修改。

(颖颖)



张国荣