

雅安母亲

这几天雅安的两位母亲让我感动。

地震山摇的那一刻，我想或许第一位母亲正在村边的地里忙农活。她匆忙丢下农具飞一样朝家里跑去。母亲的眼前，平日遮风挡雨的温暖的房屋这时已经变成了废墟。母亲开始急切地呼喊女儿的名字，可是她竟没有听到那熟悉的应答声。一下子，这位母亲明白了女儿被压在了废墟下。流着泪，母亲赶紧用手搬移废墟上的东西。废墟上是坚硬的石块，是无情的水泥板，母亲的手被磨破了，撕心裂肺的疼。而母亲没有停止，因为母亲的心是坚强的。母亲要亲手把埋压女儿的东西清理干净，她要救出女儿。时间一分一秒过去，最后母亲在邻居的帮助下从废墟中徒手救出了自己十一岁的女儿。

另一位让我感动的母亲在废墟中用自己的身躯护住了年仅七岁的孩子。我猜地震发生的那一刻，可能母亲和孩子正在屋内吃饭，突然大地强烈摇晃，房屋顷刻间就倒了下来。千钧一发之际，母亲不顾一切地扑向孩子。母亲让砖石瓦块落在自己的头上背上腿上，她让自己替孩子承担起突如其来的灾难。时间

不知过去多久，或许就在扑过去的那一刻母亲就失去了知觉。等到救援人员发现他们母子的时候，母亲已经去世，而孩子在母亲身下却毫发无损。孩子在灾难中幸存了下来，他依然能够感知这个世界上的阳光和爱，而母亲为救孩子永远离开了这个世界。

这两位母亲就是让我感动的母亲。我知道现在很多人都在关注地震，都在关注地震给雅安带来的灾难，如果人们在关注灾难的同时，能够注意到这两位母亲，能够注意到无数个像这两位母亲一样的人，那么心中就不仅有同情，还会有一份钦佩。因为他们让我们知道了雅安人对待灾难的态度，灾难中他们无比坚强，灾难中他们拥有大爱。有了这种对待灾难的态度，在各方的帮助下，雅安一定能够很快地走出灾难，雅安的明天一定会更美好。

我不知道这两位母亲的名字，我对她们的事情了解得也不全面，有些还是我的猜测，但我还是愿意叫她们为“雅安母亲”。我钦佩她们。

(张蔚华 淮阳县西关阳光花园)

等待成长

在小菜园里撒上菜种，至今已近十日。每天下午五点多我必细心浇水，耐心观察，猜想这些可爱的种子在做些什么。

三天过去了，地面上还是一片光秃秃；五天了，唯有一株豆角破土而出。难道是种子买假了，还是埋得太深了，抑或是我浇水方法不当？有几日我甚至对它们失去了希望，不想再去浇水，再去眷顾。老公却拿起了水壶，意味深长地说：“老天让你吃几棵你就吃几棵吧，谋事在人成事在天，做事要有始有终，不到最后关头就不能轻易放弃。”

我继续给小菜园里的花花草草浇水，对待这些小生命更细心。每次儿子在附近玩耍，我都再三叮嘱，别踩了那片光秃秃的土地。

或许我的苦心感动了上苍，昨天傍晚我发现奇迹出现了，土地上呈现一小簇一小簇的绿意。我凑近它们，多么纤弱的小生命呀！哦，它太小，几乎进不了我的视野，那细细窄窄的两片小叶还不到半厘米。它们太娇小，太羸弱，我更不敢去浇水，唯恐这些细微的水流会给它们带来灭顶之灾。轻轻地，轻轻地，我尽可能把喷壶零距离接近它们……

哦，原谅我，这些可爱的、细微的、娇小的生命，原谅我曾无视你们的存在，亵渎你们的生命力。我无法想象如丝线般的幼苗是如何钻破这厚厚的泥土的，这小小的嫩芽要用怎样的毅力才能破土而出，这细如汗毛的生命要经历多大的磨难才能获得光明。播种时看着如针尖大小的籽粒，我就一再怀疑

它们的生命力，如今在这些幼小的生命面前，我折服了。

我难以想象它们靠什么支撑着自己走过这漫漫黑暗，如果我是它们中的一员，或许就是一粒永不发芽、总也走不出阴暗潮湿、也始终得不到光明的一粒废弃的种子。可作为一名教师难道自己就合格吗？我缺少等待，等待给学生成长的时间，短时间内看不到希望，就会放弃。只能看到学生的表象，可往往发生巨大改变的是潜藏在内的。正如这些种子，埋在土壤中近十天，地表之上丝毫没有生命的痕迹，可正是这十天让它们积蓄能量，冲破种皮，扎根，破土，如果此时我们不细心呵护它们，生命力顽强的有可能继续生长，而意志力薄弱的就会自暴自弃。学生难道不也一样吗？

给生命以等待，给成长以时间，你会收获更多。

(孙淑敏 鹿邑老君台中学)



实事实说

三岁多的曾孙兆元，机灵活泼爱模仿，人见人爱。在他妈的调教下，会唱多首儿歌，能背几首古诗，还会几句英语，一大家二十多口人包括几家亲戚的名字他都能叫出来。

小兆元就一点不太好，任性子不在乎，饭桌上常扒拉些米粒碎馒头。大人不说还好，一吵他就用手使劲蹬，像散落的爆米花似的。大人疼爱，当然不会动武，索性一句“败家子儿”了事。我忽然想起自己小时候与他一样，但没少挨爹妈的训斥和耳光。后来，父亲教我念一首诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”教育我要珍惜粮食，要节约不能浪费。后来我用这首诗教育我的儿女，他们都能做到节约不浪费。我想，要让曾孙改掉坏毛病，养成节约的好习惯，只有旧调重弹了。

有天中午炒米饭，还有荤素几样菜。小

兆元又我行我素，饭桌上像天女散花，孙媳妇气得直拧他的嘴。我忙阻拦并哄他：“兆元别哭，听太爷教你一首诗，‘锄禾日当午……’”聪明的兆元学两遍就会背了。我又讲诗的要义，特别强调节俭是好孩子，浪费是蠢小子。他目不转睛地望着我，像是开窍儿了，并唱着这首诗玩儿去了。

不久后的一天中午，兆元的二姨来走亲戚。吃午饭时，与兆元同岁的小表弟运丰不小心抖落了几根炒面条，兆元对着他不停地朗诵“锄禾日当午”。二姨莫名其妙，兆元妈微笑着向她解释。

他二姨听了兆元妈的阐释后，连声夸奖小兆元聪明，是好孩子，并抚摸着兆元的头，说：“把这首诗也教会你表弟吧，让运丰也养成节约的好习惯。”

(张宜举 淮阳县曹河乡政府)

最美人间四月天



我说你是人间的四月天
笑响点亮了四面风
轻灵 在春的光艳中交舞着变

人间四月，春光明媚。“四月清和雨乍晴”，渐暖的日光洒落大地。宽阔的柏油马路上，初抽嫩芽的树阴下，都缓缓地有了春回大地的温度。厚重的棉衣早已消失，色彩斑斓的着装重现光彩，轻衣薄服诠释出春暖花开的清爽。学生背着书包走在放学的路上，脸上洋溢着甜甜的笑容；青年人许是想起了家中的幼子，在回家的路上难掩幸福的微笑；老年人蹒跚站在接孙儿孙女回家的路上，眼含着期盼的笑意。霞光渐晚，预示着明日日光的明媚。春光点亮了四季，笑容点缀着春意。

你是四月早天里的云烟
黄昏吹着风的软
星子在无意中闪
细雨点洒在花前

“清明时节雨纷纷”，如雾如烟。落雨声滴滴点点，回荡着轻声细语，洒落在地碎成一地雨花瓣。春叶仿若被雨洗绿，丝丝缕缕，湿湿润润，还夹杂着清新的泥土香。踏春郊游，在青翠的田野里，风吹麦浪，青绿的波纹便由远及近，层层叠叠。黄昏，微风轻吹着，一缕秀发随风舞在鬓边，那么秀丽，那么美。直至傍晚，公园里的人也不见减少。在青葱林木中漫步，有情侣，有孩童，还有中老年人聚集在一起跳舞，舞动着黄昏的别样之美。“满树嫩晴春雨歇”，四月最美在人间。

那轻，那娉婷，你是
鲜妍百花的冠冕你戴着
你是天真，庄严
你是夜夜的月圆
雪化后那篇鹅黄，你像
新鲜初放芽的绿，你是
柔嫩喜悦
水光浮动着你梦中期待的白莲
你是一树一树的花开
是燕在梁间呢喃

“柳摇飞絮，渐如烟雾”，燕儿双飞，菜花儿金黄。樱花梨花海棠，粉装素裹惹得枝头春意闹。桃花故作悠然，路人情怀微澜。三生三世，桃花人独看，数不尽相思阙，醉入眠。大闸之上水波青碧，妇人怀抱木盆水边浣衣，青丝绕指，回首看去仿若会动的朵朵荷花，带着喜悦。岸边丝丝经垂，孩童扯上几缕编成花环戴在发间，在亲人关怀的目光中玩耍嬉戏，承载着的是希望。河边春色，衣暖人慵懒。四月人间春色美，美不过爱在心间。

——你是爱，是暖，是希望
你是人间的四月天

(肖晓荟 中国移动周口营业部)

一堂生动的作文课

星期四下午，作文班的许老师为了增强我们的想象力，训练大家的身体协调能力，为写作提供素材，特意为我们举办了一次“屁股写字”比赛。老师的话音还没落，同学们便一个个笑得前仰后合。

老师先给大家介绍了游戏规则：每六人一组，每组选派一到两人参赛，每名选手用屁股比画两个字，哪组猜对的字多为胜。大家静等激动人心的比赛开始。

比赛顺序按选手们的抽签决定，第一个上场的是金蕊。也许是第一个登场，又是女孩儿，站在高高的桌子上她略显紧张，所以她才画了“二”和“十”两个较简单的字，大家很快就猜出来了。接下来选手一个接一个登台，他们均站在高高的桌子上，一直不停地扭动着屁股，嘴里还不住

地念叨着笔画，当然我们在下面也不敢怠慢，一边全神贯注地听，一边用手指在桌子上上画，心里还得揣摩着这是个什么字。最有趣的要数房妹的表演，她一上台就给我们大家来个“晴天霹雳”。你看她屁股扭得那个叫匀，上下左右摆来摆去，把大家都绕晕了，谁也猜不出她想写的是什么字。老师见没有一个人能猜得出，无奈只好让她自己揭晓谜底。你猜是什么，她竟然用屁股画出一个繁体的“龙”字。大家不干了，要求写个简单点儿的，她急中生智用屁股写我们英语老师的姓——闫，逗得大家哈哈大笑。

屁股写字比赛在欢笑声中结束了，可大家还有一种意犹未尽的感觉，都觉得这个游戏生动又有趣。

(乔郁恒 英才外语学校)

我帮妻子做展板

其实，对于妻让我参加她们学校的地球日的活动我是心不甘情不愿的。

老实说，平时单位里的工作就够我忙的了，对于这个“体制”外的活儿，我不愿意接。无奈妻软磨硬泡，说什么我文笔好，说什么世界地球日就要到了，大家都积极组织活动，她们学校要求每一位教师做一个展板或出一期黑板报，说什么做一个宣传珍惜土地的展板能唤起孩子们珍惜土地的意识，一举几得……好话说了一箩筐，无奈，我只好恭敬不如从命了。

既然接手，那就好好做吧！单位里“土地日”“法制日”宣传展板倒是不少，可那都是一些保护基本农田“五不准”、制止土地违法之类的宣传文字和图片，和孩子们的生活关联不多，生动性和活泼性不够。如何把枯燥乏味的文字和图片做“活”、做“实”，更贴近孩子的生活，吸引他们的注意呢？我苦思冥想了两三天，不得方法，于是找同事帮忙。几位同事听说是向孩子们做宣传，积极帮我出主意想办法。有的帮我找选题，有的帮我找内容，有的帮我找图片，真真让我感激。我又从自己积攒

的资料上挑了两幅节约土地的宣传漫画，稍作改动，在几个同事的帮助下，做好了主题是“珍惜土地，爱我家园”，内容有“大地的自白”、“我国土地的现状”、“粮食的来源·节约粮食”、“珍惜土地，从我做起”等四大板块展板内容的雏形，整个展板基本上以动画的形式展示，如在大地的自白里以土地爷爷自述的形式讲述了土为万物之母，土地存在的形式，土地的特性、功能等，然后引申到我国土地的面积，可耕地面临的严峻形势等，最后告诫孩子们要节约每一粒粮食，从小树立保护土地、爱护土地的意识。

拿回家让妻看了看，妻又拿到学校，让学校里的老师们添加了一个“我要做保护大地的小主人”的签名栏。然后，经广告公司喷绘制作，一个生动活泼的“珍惜土地，爱我家园”展板便出炉了。

“展板做得很成功，老师和孩子们都很喜欢，互动栏里的签名已经满了呢！”妻子高兴地对我说，“明年我建议校领导还做‘地球日’的宣传活动！”

(王亮 项城市国土局)