

小小说

我是农民工

■邵远庆

从种上麦子到现在，王大院进城打工已经快半年了。半年时间里，王大院从来不曾走出这座名叫都市家园的院子。他倒是想走出去，像城里人那样，悠闲地逛一逛繁华的商场和喧嚣的街市。但是时间不允许，从天明到天黑，他几乎都盘踞在这座高耸入云的楼盘里，一手提砖块，一手拎瓦刀，眼看着一层层的围墙，在钢筋水泥构成的框架间逐渐红成一片。

在砌墙方面，王大院还算得上是一把好手。以前农闲时候，王大院跟着村里的建筑队，四处跑着帮乡亲们建房。农村的房屋盖得比较低，最多也就两层的样子，王大院站在上面游刃有余。后来，王大院总嫌领头的队长胃口大，本来挣的钱就不多，还经常被他以各种理由克扣。一气之下，王大院将瓦刀在鞋底子上抹了抹，往腰间一揣，说：“他娘的，进城当农民工也比这强。”

都市家园的楼房，每一幢都三十多层。高。王大院站在楼顶，都不敢往下看：汽车小得像甲壳虫，行人如同蠕动的蚂蚁……每看一眼，王大院都禁不住一阵眩晕，半天还缓不过来神。唯一可以欣赏的，是远处那些高高低低、错落有致的楼房，像口琴一样耸立着，煞是好看，让他有种置身仙境的感觉。他就想，趁年底放假时候，一定要走出去，到城市的心脏逛一逛。

但是没等到年底，机会就来了。工地上一位工友，不小心从八楼掉下去，幸亏有防护网拦着，才不至于当场非命。但是在坠落途中，一根拇指粗的钢筋从他肚子上横穿过去，所跌之

散文

诗意乡村

■葛有杰

乡村的四季泾渭分明，不用看日历，生活在乡村的人抬眼一望就知道是什么季节。怒放的花、知了、落叶、飞扬的雪，这些在诗歌中难解的意象，在乡村是再普遍不过的事物，是四季的代表。每个季节都是一首诗，每个季节都有让城里人羡慕的快乐。在城市里能光着身子下河捉鱼吗？能在旷野打雪仗吗？能爬到树上去摘那枚红彤彤的柿子吗？在城市里，除了衣服还能用什么能代表四季？日复一日的上班下班，永远不变的街道，永远灰蒙蒙的天空……城里人把四季混在一起，忙得分不清季节，忙得忘记了老家，忘记了老家那个诗意乡村有怒放的花、知了、落叶、飞扬的雪……

每个乡村都有一个诗意的名字。蔡洼、叶瓦房、双庙刘、后家……这些古怪的村庄名字后面都有一个美丽的故事。这些故事在地方志中查不到，是乡亲们代代流传下来的，没有形成文字，乡村人永远也不会忘记，无论你是在劳累的建筑工地上，还是风雨漂泊的旅途中，还是生活在繁华的都市里，你一想起那个诗意乡村名，想起那个诗意乡村，你就彻夜难眠了。在你心中，蔡洼、叶瓦房、双庙刘、后家……这

随笔

写诗的晓勇

■王雪涛

“风吹瑞雪至，天山一夜白。戍边无时日，新年复又来。晓勇在天山脚下、戈壁大漠祝恩师新年快乐，身体健康，工作顺利，万事如意！”新年前夕，又如期收到晓勇从遥远的新疆发来的祝福短信，作为教师的幸福感油然而生。

晓勇是我的学生。2005年12月，根据学校领导安排，我着手重建学校文学社。成立之初，许多工作靠我一个人去做，忙得不可开交。首先是招收新社员，高三有个叫李晓勇的学生率先写了入社申请书，并经常利用课余时间来给我帮忙。新社员招来后，晓勇被选为副社长。当时我还担心他已经上高三，会不会影响学习，后来证明，我的担心是多余的。

晓勇学习成绩优异，喜欢写诗。虽然再有几个月就要参加高考了，但他仍坚持参加每周一次的活动课，直到高考临近才退社。晓勇很向往绿色军营，梦想成为一名军人，戍边卫国。在那年高考中，他如愿考入军事交通学院。上大学后，他给我寄了一张照片，照片上的晓勇一身戎装，英气逼人。以后四年里，每年教师

节、元旦等节日晓勇都会给我发个信息或寄张贺卡，虽然我没有教过他，但他言必称恩师，让我心惶惶然。晓勇大四那年寒假回家探亲，在学校门口遇到我，啪地给我敬了一个标准的军礼。打量着眼前高大魁梧、军装笔挺、成熟稳重的晓勇，我既欣慰又惊喜。

晓勇毕业后，为了实现人生价值，主动申请到边远艰苦地区建功立业，被分配到了新疆军区某汽车团，任中尉副连长。由于运输兵的任务性质，晓勇常年驾车奔波在平均海拔4500米以上的新藏线上，那里高原缺氧寒冷，自然环境恶劣，但晓勇天性乐观，不仅毫无怨言，以苦为乐，还因恪尽职守，机智勇敢，多次立功受奖。

执行任务期间，忙里偷闲，晓勇就掏出纸笔，将自己路上的所见所闻所感写成诗，字里行间洋溢着积极向上的乐观精神，写好就发来请我“指教”。每次给我发信息，也必以诗开头，如教师节短信：“新藏线上跑长途，昆仑山中信号无。时光飞逝佳节至，且把短信作鸿书。晓勇

处，顿时血流成河。那天王大院正好在就近地方干活，一看那血腥场面，腿肚子直发抖，连喊叫的力气都没了。接下来，120救护车来了，工地老板也跑来了，抬工友上车的那一瞬间，老板随手一指王大院：“你，跟着救护车去医院。”

安顿好工友，王大院就没事了。他坐在医院走廊的椅子上，回想着刚才的情景，仍心惊肉跳。“不行，明年无论如何都不能在这儿干了，搞不好会把命搭进去。”王大院对自己说。

得调整一下心情了，不然这样下去，心脏哪受得了？他顺手从身旁的空位上捡起一张废弃的报纸，勉强浏览起来。一则新闻很快吸引住他的眼球。新闻的内容，是说本市一个农民工乘公交车外出，因自己衣服不干净，把座位弄脏后，遭到一位城市老太太的当面侮辱。事后，很多人在网上发帖，纷纷谴责老太太这种行为。老太太的儿女，还在自己的博客里向农民工表示真诚道歉。

看到这里，王大院不自觉地低头瞅自己的衣服。他的衣服，估计比报纸上说的那位农民工也好不到哪去。浑身上下，除了水泥就是浮土，几乎看不到衣服的本色。王大院顿时犯了愁：一会儿怎么回工地呢？步行走回去，几乎是不可能的。路途遥远不说，他连方向都认不准。王大院摸出手机，想问问工地老板。老板回答很干脆：“你傻呀！打的嘛，回来给你报销就是。”

接连拦了几辆出租车，司机一看他那样子，二话不说开车就走。眼看天要黑了，王大院

内心不由暗暗着急。不经意间，他看到101路公交站牌上，写有都市家园的名字。王大院心一横，决定乘公交车回工地——哪怕也像报纸上的农民工一样，接受一次侮辱。

登上公交车，王大院开始四处打量，寻觅栖身的地方。公交车很干净，浅蓝色坐椅一尘不染，干净得宛如头顶清水洗过的天空。后面的空位倒是有几个，但是王大院没敢坐下去，他选择的是发动机上面一块凸出的台阶。

王大院的身后，紧跟着一位老太太。怕鬼偏有鬼。王大院有些紧张，生怕再有跟报纸新闻雷同的事发生。王大院勾着头，不想看别人，也不希望别人看到自己。

“哎，我说小伙子，有这么多空位置不坐，干嘛坐在地上？”老太太像被蜂蛰一样喊叫起来。

“就是啊！”旁边还有人随声附和。

虽然没抬头，但是王大院已经明显感知到，周围的目光，已经手电筒般齐刷刷聚焦在他身上。王大院觉得自己身上开始黏糊起来。

王大院吭哧了半天，突然抛出一句话：“我是……农民工。”

“农民工怎么啦？”老太太依然不依不饶，“没有你们农民工，怎么会有我们身边的高楼大厦？”

一句话，让王大院的眼睛湿润了。

王大院起身坐在就近的座位上。

王大院把腰杆挺得直直的，接着又重复了一句：“我是农民工！”

共赴大难慰雅安（三首）

■薛顺民

一 大难惊闻降雅安，累累伤痛叠千山。
沧桑承载中国梦，蜀道绵延成大观。

二 生命攸关一线牵，天南海北聚巴川。
脊梁挺起感天地，万里云飞无险山。

三 谷雨花开云雾生，遥思红叶唱秋风。
精神不灭兴天府，重建家园又启程。



一棵梅子树（外三首）

■邵世民

我在一片叶子的侧面
站了许久，想了许多
我想到开花结果
想到曾有些早熟的梅子
被麻雀啄破

想到俏皮的你先尝一小口
再把留下的爱给我
给我你留下的齿痕
和一些甜甜的酸楚
想到了“惊鸿照影
梦断香消”一转身
侧面那片梅叶
是否还认得我

桃花我对你说

我不敢像蜂一样亲近你
我不敢像蝶一样给你伴舞
我更不能像春风一样拥抱你
我只想在你居住过的枝头做一个梦
梦见星月居高临下看我
梦见彩云在我身旁走过
梦见我居高临下看油菜花、豌豆花
梦见小溪欢快地唱着歌
梦见我也能像你一样
羞涩地结出一个青青的果
梦见许多汉字绽放爱的花朵

鱼儿在静夜呓语

叶子乐于倾听叶子 花儿望着花儿
微风相拥着爱 是谁在一个单词之间徘徊

天如水 鸟安眠
俊俏的三月发出均匀的鼾声
一条小河把月亮揽在怀中
月亮船上偶尔传来狗叫
鱼儿呓语 吓跑了流星
今夜 我在何方

草芽发春来了

虽不是满腹经纶
是弱势群体
却城府很深
“野火烧不尽
春风吹又生”
一粒草子
一株草根
一个草民
足以感动春天
以绿惊艳
以叶慰大地
草芽发春来了
一株草根的思想情感
既丰富又深沉