

乡下的母亲，您还好吗

岁月如歌 母爱无边

——母亲节感言

□晚报记者 杜欣

“有一种职业，全年无休，没有节假日，不能请假，不能辞职，不计报酬。这个职业叫做母亲。”这是近期网络上非常流行的一句话，看似平常却饱含了对母亲的尊敬。母亲节前夕，本报组织策划了“我乡下的母亲”专题活动，得到了不少读者的响应。其中爱心人士——淮阳县杰飞家庭农场主王鹏飞还为回乡看望母亲的朋友准备了一份礼物——红薯粉条。日前，本报派出6名记者，分别跟随6名市民回到乡下看望那里的母亲，记录下了一个个感人的镜头。

在我们生活中，有一个母亲群体，她们习惯了乡下的生活，与子女分住两地。昨天是母亲节，在这个重要的节日里，有不少市民回到乡下老家与母亲团聚。这一天，随同采访的记者发现，不论是年迈的还是年轻的母亲，都应该是幸福的，哪怕只有儿女从远方打来长途电话的一句问候，或是儿女为母亲做一道再简单不过的家常菜，或是年幼的孩子为庆祝母亲节画的一幅蜡笔画，这些都足以让母亲的心融入满满的幸福感。母亲对儿女的爱是无私的，不求任何回报的。“只要你好好的，我就放心了。”一句发自母亲肺腑的心里话就是她对孩子的所有期望，真的让做儿女的用尽一生都无法报答母亲的养育之恩。

养儿方知父母恩，年轻的父母在品尝了养育子女的辛劳之后才深切感到自己老父老母的不容易。当我们懂得了，知道该好好地爱自己把这个世界上最好的母亲时，她已经老了，头发花白了，牙齿松动了，步履蹒跚了，思维缓慢了，精神倦怠了，成为了需要我们去照顾的“老小孩”。当我们和母亲一起过马路时，她会不由自主地去挽你的手臂；陪她去医院看病时，她也会为做某项检查而忐忑不安，紧张地握住你的手；出门忘带钥匙，买东西忘带钱，在家里找不到东西时会着急上火……母亲老了，虽然她从来不对孩子要求什么，但是真的需要子女的关心与照顾，哪怕只有精神上的一点点安慰，请把时间多留一些与母亲相处，让她安享晚年。母亲犹如红烛，用尽一生照亮着我们成长道路的每一步，好好地爱我们那位渐渐老去的母亲吧，其实我们回报给母亲的爱与她用毕生时光对我们的养育之恩比起来，只不过是沧海之一粟。

“妈妈，烛光里的妈妈，您的黑发泛起了霜花，您的脸颊印着这多牵挂，您的腰身倦得不再挺拔，您的眼睛为何失去了光华，相信我，女儿自有女儿的报答……”听着《烛光里的妈妈》这首老歌，脑海中浮现着一幕幕难忘的成长片段。感谢母亲，是您给了我生命，是您把我养育成人，是您教育我要有一颗感恩的心，愿您健康快乐地安享晚年！妈妈，母亲节快乐！



许桂英靠编织苇席挣钱为儿子治病

母亲·乡愁

□晚报记者 李伟

和以往每次回家一样，母亲节前一天，专程回乡探母的市民张女士到家就遭到一通数落。这次被数落是因为张女士又给娘买了一件羊毛衫，“年龄大了，容易冷，这天儿早晚穿这个正合适”。但母亲不这么认为：“柜子里都是衣服了，哪穿得过来，都是快死的人了，穿啥不中啊！”

娘数落娘的，张女士照样笑眯眯地半强制性地把母亲身上一件已经有点儿脏的薄夹袄脱了下来，把漂亮的羊毛衫给她套上，“看看，多精神，一下年轻十几岁”。娘收起嗔怪，笑了。

张女士的故乡在鹿邑县马铺镇马南村，距离周口市区100多公里。母亲张氏已经85岁，却还是舍不得她住了一辈子的老院子，更不愿意给儿女找麻烦，怎么也不肯跟他们进城享福。事实上，不进城，张氏心里也挺矛盾。为啥？就是子女老是隔三岔五地回去看她，而且每次都花钱买东西。于是，每次儿女说要回家，她总是在电话里一遍又一遍交代：“回来

中，可别买东西。”于是，儿女每次提着东西进门，老娘的数落就成了意料之中的开场白。

从人口上来说，张女士家绝对是个大家庭。她是老大，兄弟姐妹7个，这在整个马南村都少见。“在那个缺吃少喝的年代，能把7个孩子拉扯大真是不容易。”回想起小时候，张女士现在依然对母亲敬佩不已。她的印象中，在他们姐妹兄弟成年之前，母亲从没正儿八经地吃过一顿饭。每到饭点儿，娘把一溜儿排在灶台上的7个碗盛上饭后，自己也就吃个地瓜、红薯或者胡萝卜。那时候，家里中午一般都是吃杂面条，母亲也只是喝点儿面条汤算是对付过去了。有时面条下多了，母亲也不舍得吃，总是说：“老二喜欢吃剩面条，给他留着。”

“父亲当时在城里工作，很少在家，所以一大家子基本上是娘操心。也不知道娘那时候身体咋那么好，干那么多活儿吃那么少却几乎没生过病。”

听女儿这么讲，张氏有点儿不好意思：“那时候人没恁娇贵，都这样，一家人总得活下去。”话虽这么说，张氏的勤快和心灵手巧却是远近闻名。7

个孩子，衣服都是她一人做，冬天里，每个孩子都有两条厚棉裤穿。“她这辈子没睡过囫圄觉，晚上做活儿到半夜，天不明又起来了。你问她起恁早干啥，她总说净是事，纺花织布扫院子，干不完的活儿。”张女士边给娘整衣服边说，半是夸赞半是心疼。

现在是没那么多活儿做了，5年前老伴去世后，张氏愈发感觉心里空落落的。她不愿意跟儿女进城，也不愿意闲着。以前孙子孙女小的时候，她熬夜做出一双双精巧可爱的虎头鞋，很受欢迎。现在有了重孙子、重孙女，再做虎头鞋他们却不愿意穿也的确穿不着了。更重要的是，年岁不饶人，年轻时干起来毫不费劲的事，现在还真是干不动了。

如今，能让操劳一辈子的老太太高兴的事也就只有儿女回家和她唠唠家常。儿女懂得娘的心思，所以每次回家总是尽量多在家待会儿。都是母亲撵着走才起身。这次，张女士在家陪了母亲整整一天。出门时，娘把她送到车上就转身回去了。看着母亲迈着小脚缓慢移动的身影，张女士叹了口气，沉默了。

编织的母爱

□晚报记者 张志新

“妈，我一会儿回家看看您，您想吃什么，我给您买点儿。”5月10日，郭大明发动车子之前，给母亲许桂英打了一个电话。

在周口某市直单位工作的郭大明，老家在商水县姚集乡。当日，开着车一进村，郭大明就看见母亲坐在自家的小卖部里和邻居唠嗑。看到儿子带着媳妇回来了，许桂英赶紧搬凳子，拿饮料。“你们赶紧坐下来歇一歇，喝口水，你爸出去了，一会儿就回来。”许桂英边收拾杂物边说。

1969年冬，郭大明的出生让许桂英尤其高兴和幸福。然而，幸福并没有停留太长时间，郭大明

在8个月大的时候，患上了小儿麻痹症。不少人都劝许桂英把郭大明扔掉，但她始终不同意。

由于郭大明的父亲在新乡工作，医治和照顾郭大明的责任全都落在了许桂英的身上。“无论如何，我都要把孩子养大，一定要让孩子站起来。”倔强的许桂英当时在心里这样发誓。从此，许桂英踏上了为郭大明寻医问药的漫长之路。

“为了给大明治病，有一段时间，我每天都抱着他到医院看病。当时，我最担心的就是孩子的病会不会好，以后他会怎么样……”许桂英说起往事，禁不住流下了眼泪。“我会编织苇席。以前，为挣钱给大明治病，我没日没夜编织苇席，十指都变了形。”记者看到许桂英的双手长满了老

茧，十指有些弯曲变形。

皇天不负有心人。通过许桂英多年坚持不懈的求医治疗，郭大明从不会走路到需要借助拐杖走路，最后竟能丢掉拐杖独立行走了。

从考入大学，到毕业走上工作岗位，再到后来娶妻生子，郭大明所取得的成绩都源自母亲的鼓励和支持。母亲常对他说，做人要坚强，不要轻言放弃。郭大明没有辜负母亲的期望，无论生活还是工作，他走得坚定而执着。

返回周口市区的路上，郭大明突然对记者说：“开着车，我不觉得这条路有多长，但当年，我妈抱着我去治病一定觉得这条路很长很长……”

乡村是娘的根

□晚报记者 朱保彰

“噢，你们来了就是了，还带这么多粉条，够我今年包包子吃了。虽然俺这个老婆子在农村住，但跟城里人比没啥区别，啥事都有政府帮助……”5月10日，记者在沈丘县槐店镇刘楼村采访年过七旬的赵曼青老人时，她激动地说。

赵曼青育有两子一女，如今儿女都在外工作。“儿女都很孝顺，争相让我去他们那儿生活，但这屋子我住了40多年，感情很深。我去儿女那里也住了一段，但那里连个说话的人都没有……”交流中，记者得知赵曼青的大儿子是恢复高考后的第一批大学生，目前在郑州工作生活。大儿子刚结婚时，也曾将她老伴接到郑州居住，但不到半个

月的时间，他们就回了老家，原因只有一个，“不适应那里的生活”。

后来，赵曼青的儿女虽然都想将老人接到身边，但老人就是不愿意。赵曼青说：“孩子有自己的追求，我们不能成为孩子的负担。我们早就适应了农村的环境，这里才是我们最后停靠的温馨港湾。”