

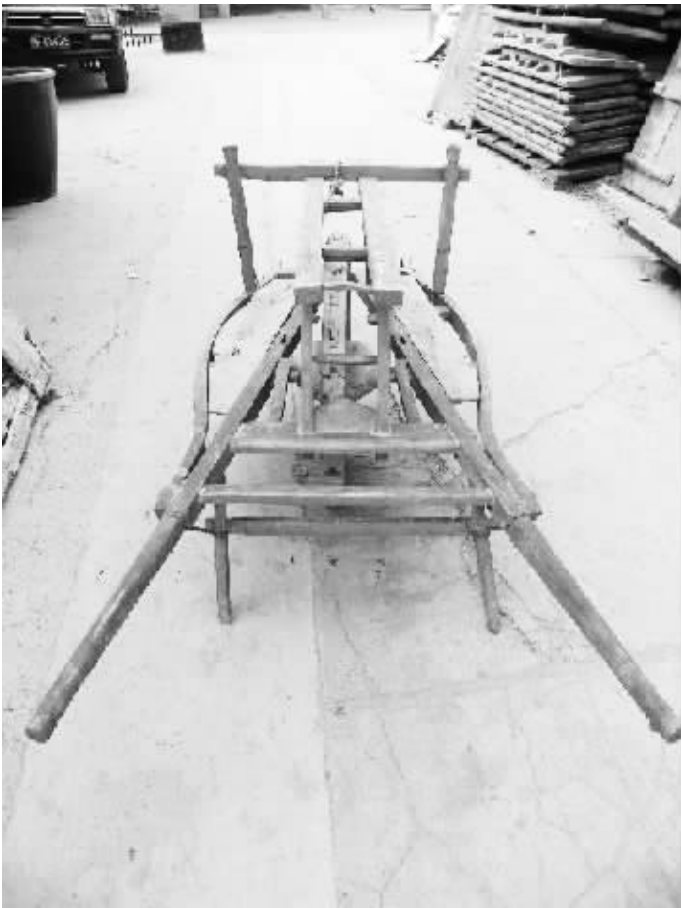
回忆：那些“傻傻的”梦想



以前,这样的自行车可是一件宝贝。(资料图片)



以前,这样的场景在河面上很常见。(资料图片)



现在,这样的独轮车已“绝迹”。(资料图片)

过坟场、走土路,光着脚丫子跑 30 多里路去上学

我渴望有辆自行车

忆梦人:张四清 年龄:51岁

□见习记者 姬慧洋

“别看现在街上跑的自行车很多,但是搁在上世纪七十年代,谁家能有辆自行车是件很有面子的事儿,尤其是骑‘永久’牌的,就像现在开奔驰一样有面子。那时候家里穷,对我来说,有辆自行车简直是大方夜谭。”市民张四清想起往事,唏嘘不已。

“俺爸当时在乡里上班，俺妈就在家照顾我们兄弟8个，仅靠俺爸的工资过日子。我们住的村子没有学校，上学要跑到离家30多里地的村子。每天早上我3点多就起床，擦把脸就往学校赶。当时哪有公路呀，都是土路，真是晴天一身土，雨天一身泥。”张四

清说,“走的路多了,怕把鞋子磨坏,就把鞋子脱下来光着脚去学校。当时上学的路上有两个坟场,走到附近都能看到磷火飘,每天走到坟场我就特别害怕,都是跑着过去。有一次不知道什么东西割了我的脚,当时很害怕也没顾上看,天快亮的时候我才发现脚底有一条5厘米的伤口,血和着泥黏在伤口上,后来就长到了肉里。那时候,我们老师有辆‘永久’牌的自行车,我看着羡慕得很。当时我就有一个梦想,要是我也能骑辆自行车上学,那可多好啊。”

“现在,我的梦想不仅实现了,还超越了呢!儿子前两年刚买了一辆轿车,孙子上学都是他车接车送。想想过去,再看看现在,没法比啊。”张四清笑着说。

去趟县城先步行,再坐毛驴车,还得再搭顺风车

我渴望班车通到家门口

忆梦人:吴芳 年龄:74岁

□见习记者 姬慧洋

吴芳是西华县周口监狱的退休干部。“监狱是一个特殊的场所,它必须远离人群。当时我们就生活、工作在既远离县城又远离农村的地方。由于交通闭塞,出门非常不方便,一般的职工出门基本就是靠两条腿走路,连毛驴车都很少。”吴芳说。

“我记得最清楚的一件事,就是在1988年7月的一个早上,3岁的外孙女被狗咬了,小腿肚子被撕下来一块肉,血流了一地。送到监狱卫生所简单包扎后,医生说得打狂犬疫苗,但是卫生所没有,必须到西华县城

去买。”吴芳说,那时候去趟西华县城非常不方便,得先步行到10里外的另外一个农场借毛驴车,然后赶着毛驴车到红花镇。如果运气好的话,可以在红花镇搭上进城的顺风车;如果运气不好,就只能赶着毛驴车进城。从农场到西华县城,快的時候往返要6个小时,慢的话就得一天。“当天,是孩子的舅舅去县城买的药,早上不到10点就出发了,晚上8点钟才赶回来。那时候我就想,啥时候农场到县城能通上班车啊。”

“现在好了,农场直达县城的班车,5分钟就有一班。从家里到县城最多40分钟就跑一个来回,遇到紧急情况再也不担心耽误事了。”吴芳笑着说。

摇橹摆渡 20 年,胳膊粗壮堪比大腿

我渴望开上机械船

忆梦人：东方启 年龄：46岁

□晚报记者 朱保彰

“我 12 岁就跟着爷爷划船，因为父亲死得早，爷爷手把手地教我划船，目的是日后能有碗饭吃。现在，我经营的这个码头是当年刘邓大军过沈丘时经过的唯一路线，在这条红色路线上自由地经营着，一种自豪感从心底油然而生。”说这话的是沈丘县新安集镇豪民东方启，他在船上经历了 30 多年的风雨，以前最大的梦想是能开上机械船。

“划船是需要体力的,我12岁时身高还不到4

尺,体重还不足 40 公斤。”东方启谈到年幼时的摆渡经历时,眼泪止不住地往下流。因为那时候生活实在太艰难了,为了能吃上饭,他的手上满是茧子。

“你看,我的胳膊基本上和大腿一般粗,就是长年累月划船造成的。”东方启说,他的划船技术在当地无人能比,20年间没有出过一次事故。

东方启说,以前他最大的梦想就是开上机械船,这个梦想在2000年实现了。那一年,水利部门统一将各渡口的手摇船改成了汽油动力船。从此,东方启告别了手臂摇橹的年代。

推独轮车当货郎，一天走四五十里路

我渴望换掉独轮车

忆梦人:张明 年龄:79岁

□晚报记者 朱保彰

今年 79 岁的张明是个老货郎，他从 14 岁开始就卖日用百货，一直卖到现在。所不同的是，以前是推着独轮车，现在是骑着电动车。

“我14岁时跟着爷爷当货郎。”张明说,那时他推的是木头做的独轮车,爷爷吆喝到哪他就跟到哪。

“那时候，一天能走四五十里路，脚底都磨了泡。我天天推着车子推得头晕，可爷爷非得把货卖光才肯打道回府。”张明提起以前推独轮车当货郎的辛

苦就直掉眼泪。他说,那时候真羡慕乡丁村保们骑着自行车神气活现的样子,“每天都想着换掉独轮车”。

张明的梦想到了1982年才实现，那年是责任田分产到户的第三年，家里有了积蓄，他托城里的亲戚花了97块钱买了辆“凤凰”牌26型自行车。白天，他骑着自行车去卖货，晚上就用机油擦拭一遍车子，挂在墙上。

“现在想起来,有辆自行车算个啥呀,家家户户都有了电动车。”张明说,现在他天天骑着电动三轮车卖货,轻松悠闲多了。