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见习记者 姬慧洋

!别看现在街上跑的自行车很多"但是搁在上世

纪七十年代"谁家能有辆自行车是件很有面子的事

儿"尤其是骑#永久$牌的"就像现在开奔驰一样有面

子% 那时候家里穷"对我来说"有辆自行车简直是天

方夜谭% &市民张四清想起往事"唏嘘不已%

!俺爸当时在乡里上班"俺妈就在家照顾我们兄

弟
9

个"仅靠俺爸的工资过日子%我们住的村子没有

学校"上学要跑到离家
48

多里地的村子% 每天早上

我
4

点多就起床"擦把脸就往学校赶%当时哪有公路

呀"都是土路"真是晴天一身土"雨天一身泥% &张四

清说"!走的路多了"怕把鞋子磨坏"就把鞋子脱下来

光着脚去学校%当时上学的路上有两个坟场"走到附

近都能看到磷火飘"每天走到坟场我就特别害怕"都

是跑着过去%有一次不知道什么东西割了我的脚"当

时很害怕也没顾上看" 天快亮的时候我才发现脚底

有一条
5

厘米的伤口"血和着泥黏在伤口上"后来就

长到了肉里%那时候"我们老师有辆'永久(牌的自行

车"我看着羡慕得很% 当时我就有一个梦想"要是我

也能骑辆自行车上学"那该多好啊% &

!现在"我的梦想不仅实现了"还超越了呢)儿子

前两年刚买了一辆轿车"孙子上学都是他车接车送%

想想过去"再看看现在"没法比啊% &张四清笑着说%
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见习记者 姬慧洋

吴芳是西华县周口监狱的退休干部%!监狱是一

个特殊的场所"它必须远离人群% 当时我们就生活*

工作在既远离县城又远离农村的地方% 由于交通闭

塞"出门非常不方便"一般的职工出门基本就是靠两

条腿走路"连毛驴车都很少% &吴芳说%

!我记得最清楚的一件事"就是在
.:99

年
;

月的

一个早上"

4

岁的外孙女被狗咬了"小腿肚子被撕下来

一块肉"血流了一地% 送到监狱卫生所简单包扎后"医

生说得打狂犬疫苗"但是卫生所没有"必须到西华县城

去买% &吴芳说"那时候去趟西华县城非常不方便"得先

步行到
.8

里外的另外一个农场借毛驴车"然后赶着毛

驴车到红花镇%如果运气好的话"可以在红花镇搭上进

城的顺风车+如果运气不好"就只能赶着毛驴车进城%

从农场到西华县城"快的时候往返要
0

个小时"慢的话

就得一天% !当天"是孩子的舅舅去县城买的药"早上不

到
.8

点就出发了"晚上
9

点钟才赶回来% 那时候我就

想"啥时候农场到县城能通上班车啊% &

!现在好了"农场直达县城的班车"

5

分钟就有一

班% 从家里到县城最多
68

分钟就跑一个来回"遇到

紧急情况再也不担心耽误事了% &吴芳笑着说%

!

晚报记者 朱保彰

今年
;:

岁的张明是个老货郎" 他从
.6

岁开始

就卖日用百货"一直卖到现在% 所不同的是"以前是

推着独轮车"现在是骑着电动车%

!我
.6

岁时跟着爷爷当货郎% &张明说"那时他

推的是木头做的独轮车"爷爷吆喝到哪他就跟到哪%

!那时候"一天能走四五十里路"脚底都磨了泡%

我天天推着车子推得头晕"可爷爷非得把货卖光才

肯打道回府% &张明提起以前推独轮车当货郎的辛

苦就直掉眼泪%他说"那时候真羡慕乡丁村保们骑着

自行车神气活现的样子"!每天都想着换掉独轮车&%

张明的梦想到了
.:9/

年才实现" 那年是责任田

分产到户的第三年"家里有了积蓄"他托城里的亲戚

花了
:;

块钱买了辆!凤凰&牌
/0

型自行车% 白天"他

骑着自行车去卖货" 晚上就用机油擦拭一遍车子"挂

在墙上%

!现在想起来"有辆自行车算个啥呀"家家户户

都有了电动车% &张明说"现在他天天骑着电动三轮

车卖货"轻松悠闲多了%
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忆梦人!张四清 年龄!
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忆梦人!吴芳 年龄!
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忆梦人!张明 年龄!
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晚报记者 朱保彰

!我
./

岁就跟着爷爷划船"因为父亲死得早"爷

爷手把手地教我划船" 目的是日后能有碗饭吃% 现

在" 我经营的这个码头是当年刘邓大军过沈丘时经

过的唯一路线"在这条红色路线上自由地经营着"一

种自豪感从心底油然而生%&说这话的是沈丘县新安

集镇船民东方启" 他在船上经历了
48

多年的风雨"

以前最大的梦想是能开上机械船%

!划船是需要体力的"我
./

岁时身高还不到
6

尺"体重还不足
68

公斤%&东方启谈到年幼时的摆渡

经历时"眼泪止不住地往下流%因为那时候生活实在

太艰难了"为了能吃上饭"他的手上满是茧子%

!你看"我的胳膊基本上和大腿一般粗"就是长

年累月划船造成的% &东方启说"他的划船技术在当

地无人能比"
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年间没有出过一次事故%

东方启说"以前他最大的梦想就是开上机械船"

这个梦想在
/888

年实现了% 那一年"水利部门统一

将各渡口的手摇船改成了汽油动力船%从此"东方启

告别了手臂摇橹的年代%
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忆梦人!东方启 年龄!

60

岁

以前"这样的自行车可是一件宝贝#

以前"这样的场景在河面上很常见#

!资料图片"

!资料图片"

现在"这样的独轮车已$绝迹%& !资料图片"


