

往事追忆



俗话说：“七月枣八月梨，九月的柿子红肚皮”。中秋一到，庭院里的柿树上青涩的柿子换上了红彤彤的浓妆。在一片绿色的海洋里闪烁着灿烂的暖色，一直投射到人的心

底。在暖暖的秋阳里，看着这片片绿这点点红，我的耳畔隐隐约约响起了幼年的歌谣：“红灯笼绿宝盖，秋天的柿子挂起来。”这时，我便想起了母亲，想起了家乡，想起了家乡的那棵老柿树。

记得幼时，村里有四棵老柿树。这其中有一棵柿树像巨人般屹立在村西的麦场周围。柿树树龄很长，以至于我的爷爷都不知道它们的确切年龄。春暖花开时，老树萌发新芽，弯弯曲曲的虬枝上绿叶摇曳，黄色的花瓣缀满枝头，惹得野生蜜蜂嗡嗡作响。花落满地时，树上结满了扣子般大小的柿子。母亲望着这满树的柿子说，今年又是柿子丰收的好年景啊。

果然，一到中秋，绿色如玉的柿子渐渐

■ 尚纯江

长大，由青变黄变红。当秋天的晚霞普照大地的时候，阵阵秋风吹来，高高的柿树上柿叶哗哗作响，红的或黄的柿子伴着绿的或红的柿叶，色彩斑斓，煞是好看。

这时，母亲说：“柿子熟了，该摘柿子了。”

于是，我们兄弟爬上树，把一个个黄灿灿红彤彤的柿子小心翼翼地摘下来。呀，一棵柿树摘下来好几百斤柿子呢！

柿子运回家，母亲把柿子分成红、黄两种。黄的用桑叶等做成懒柿，红的做成烘柿。懒柿又脆又甜，咬一口满口生津。烘柿红得像只红灯笼，红彤彤的柿子上有一个绿色的蒂，真如童谣里的“红灯笼绿宝盖”。烘柿不但好看，而且吃起来香甜如蜜。这样的柿子可以卖上一个好价钱。但母亲没有丝毫卖掉这些柿子的意思。她把这些柿子分成若干份，让我们给村里的每家每户送去。说：“咱庄里只有四棵柿树，你大娘家的那棵被小孩子摘完了，你叔家的两棵都卖了。咱家不能

卖，你爹是干部哩。家家分一点，大家都尝尝鲜。”

我们虽然有些舍不得，但还是按照母亲的嘱咐一家家地送柿子。我们村只有四十几户人家，半天工夫就送完了。母亲又说，明天给你大姨二姨大姑二姑家也送一点。各家送完后，家里只剩下十来斤柿子，直到这时，我们才可以大快朵颐。

从我记事起，我家的柿子都是这么处理的。所以，母亲在村里的人缘很好，不管是姓彭姓李或者姓朱的乡亲，都亲切地称呼她：嫂子、大娘、大婶或奶奶，像没有出五服的亲人。我家但凡有事，总有很多人帮忙。母亲去世那年，全村人都为之垂泪、叹息。

光阴荏苒，母亲已经离开我二十八年了。每次回到乡下老家，一些上了年纪的人就和我说起母亲。他们眼泪汪汪地说：“你娘啊，是个大好人。可惜啊，去世得太早了”。

每到这时，我的心就像揪了似的疼痛，一行热泪如泉水般喷薄而出。

咱 妈

常回家看看娘

■ 邝群英

我再也不能以忙为由而耽搁看望母亲了，要趁现在还能找到母亲，常回家看看娘。

小时候的我，从没离过娘的膝，整日围在娘的身边，享受着娘的疼爱。

上学的时候，放学后回到家，第一件事就是找娘，“娘——”一边喊着，一边这个房间看看，那个房间望望。前前后后左左右右找了遍，若没有娘的身影，眼泪就会不自主地流了下来。

结婚十多年，有了孩子渐渐地看娘的次数越来越少了。这不，好久没有去看母亲了，昨天突然想娘了，就给娘打了个电话，结果电话关机。多次打电话仍然关机，不行，得去看看。于是买些母亲爱吃的，带上孩子就去看母亲了。

到了母亲家，铁将军把门，大红铁门紧紧关闭着，通过门缝朝里望望，堂屋

大门敞开着，一阵喜悦，心想母亲在家。

于是我就对着门缝大声喊，娘——娘——娘——。

母亲家的大黄狗朝我“汪汪”地叫个不停。

没有听到母亲的应声，我用手使劲拍门，咚咚地拍门声，黄狗叫得更厉害了。

仍然没有母亲的应声，狗叫得这么厉害，若母亲在家，肯定能听到。莫非母亲去邻居家串门了，我就去各家找母亲，结果找了遍仍然没有母亲。

母亲去了哪里，急得我很想攀爬院墙过去看看，无奈，母亲家的墙高，上不去。

我心急火燎，难受极了，那个泪水止不住的就流了出来。

正胡思乱想着，突然听到母亲站在楼台上应了一声，我看到母亲戴着老花

镜，睁大眼睛，张着嘴，努力地听着外面的动静。原来在家呀！在家咋就听不到我拍门的声呀？我大声责怪着母亲。我的泪水如泉水一般涌了出来。母亲连忙下楼，打开门，我一下子扑到母亲怀里大哭，母亲说：“咋了，咋了，哭啥哩，我一直在家里，你咋不拍门呀？”

我生气地说，我来两三个小时了，你在家里咋不开门。

母亲说她没有看电视，也没有睡觉，正在楼上给我的小孩子做棉衣。

看着母亲的衣襟上插着一根针，针上拖着一根长长的线，又看看母亲一头白发，满面皱纹，我明白了，娘不再年轻，她老了。岁月冲洗了母亲的听力。

我再也不能以忙为由而耽搁看望母亲了，要趁现在还能找到母亲，常回家看看娘。

家 短

节约意识不能丢

■ 史学敏



改革开放三十多年来，众人有目共睹，人们的生活水平确实提高了，过去那种红薯汤红薯馍，离开红薯不能活的情景一去不复返了，在这大好形势下，发扬艰苦奋斗，勤俭节约的光荣传统，并非是容易之事。

要做到节约意识不丢，就要使人们从思想上认识到勤俭节约的重大意义。忘记过去就意味着背叛，不要忘记过去我们的艰苦困难生活。天有不测风云，人有旦夕祸福。三年困难时期的生活，给人们留下了深深的伤痕，更不能忘记“刮风”时期给人们造成的痛苦。

勤俭节约并非是搞形式，做样子，走过场，而是要扎实，从实际做起，从一度电、一滴水、一粒米的具体小事做起，不要忘记我们是一个有13亿多人口的国家，俗话说滴水成河，集沙成塔，从小事做起，就是从大局出发，只有从小事做起，注重节约，大局才能见成效。

要想增强节约意识，一是靠主动，二是靠自觉，三是靠监督管理。一个人，一个家庭，一个单位，要做到时刻不丢掉节约意识，就要积极主动发展经济生产，增产增收，注重储备。常言说，吃不穷，花不穷，计划不到就受穷。办事要有计划，过着今天要想到明天、后天，要站高一些，看远一些，只有人人都站在大局看问题，从一点一滴做起，才能不断提高人们的节约意识。

心中的“母亲花”

■ 宋殿儒

我时常把老宅的那两株木槿花叫做“母亲花”，每年春天来临，它就会生出绿意，把一个原本荒芜孤单的老宅渲染得有声有色。到了夏末秋初它的花都会开得一树灿烂，把本来早就没了母亲身影的老宅，重新盈满温暖的母爱亲情。

小时候，每年中秋节总要随妈妈到姥姥家去送月饼。姥姥家院里的木槿花树，每年中秋时节，它们的花就会开得满树灿烂。

姥姥家的木槿一粉红，一白色，长在门楼里面的两边，使人一进门就会感到满院的喜气。姥姥常摘几朵木槿花，插到我的头上说：“小蛋儿，这一戴花儿真像个漂亮的小闺女。”

那年春天，母亲从姥姥家拿回来一些木槿枝。母亲把这些木槿枝分两束裁到我家院子里，然后坚持每天浇水，大约到第十天的时候，我惊奇地发现木槿枝上鼓起了胖胖的绿芽苞儿。可是木槿都长到胳膊般粗了，却一直未开过花。

没想到，就在母亲去世的当天，它突然开放了一树鲜花。那些木槿花，五个大花瓣像五把鲜亮的扇子撮合成一堵艳丽的围墙，紧紧围绕着一束金黄色的花蕊。

这多年来我们一直认为这两株木槿花是为母亲开放的。因为它是母亲一段生命的见证。

它每天伴着母亲醒来，睡眼朦胧的它看着母亲天不亮就起床，清扫院落后，把鸡放出去，给猪喂了泔水，开始往灶膛里添柴、点火，做全家人的早饭。中午，它看着母亲从生产队出工回来，顾不上拧一把汗湿的衣衫，又忙着为一家人拉风箱、生火、贴饼子、下面条。晚上，它微微地合上了美丽的眼睛，不忍心再看着忙碌了一天的母亲等着全家人吃了饭，收拾了碗筷，拾掇好炉灶，又开始在煤油灯下搓麻绳、纳鞋底、缝补衣衫。

日复一日、年复一年，重复而繁重的家务，终于把儿为女为老人，唯独不想自己的母亲累倒了。它知道六个月

女都成家立业，母亲该享享清福了，可是就连它也没有想到，母亲连距家最近的小城都没走到，就散手人寰了。

母亲没有给儿女们留下一天反哺尽孝的机会，甚至没有留下一句遗言，只给全家人留下了受不了的现实和日久益深的思念。

30多年了，母亲走了再没有回来；30多年了，老宅的木槿花谢了开，开了谢，一直在秋天里等待……它已经等得腰都弯了，枝都开始枯了，可是它身上的嫩枝却一根根地往高处抽，那些新枝上仍然坚持不懈地开着洁白和粉红的花，为那孤独凄凉的老宅点彩着家的温暖。

我们一家人几十年来一直被草木的灵性所感动，无论走到哪个地方，只要能看到木槿花开就认定家在眼前；无论在什么地方，只要有木槿花，每到母亲节时我都会去拜访。木槿花在我们内心深处就是“母亲花”，因为木槿连着母亲，连着我们和母亲冥冥之中的那份奶情。