



美丽的夏天

■ 飞鸟

我小时候和母亲住在乡下一个园艺场卫生室的院子里，母亲在卫生室当护士。放暑假时，在平顶山煤矿工作的父亲回来了，说过了暑假再走。这是前所未有的事。

吃过早饭，父亲领我去了卫生室北面的树林。这里有什么好玩的，我来过多次，不以为然。父亲神秘地说：“你见过虫子一蹦一丈多高吗？”我摇头。“嘘！”父亲竖食指在唇。然后，他蹑手蹑脚地围着一棵榆树转圈。父亲忽然停下脚步，用食指一点，说：“逮住一只‘蹦蹦猴’。”我凑到近前看，看见一只和榆树皮一般黑褐色的虫子。父亲说：“再细看。”我看见了虫子的长触须，像两根铜丝，左右摇摆。父亲说：“看仔细了。”他把食指挪开，“噗”一声，一只虫直跳起来，了无踪迹。

我快惊呆了，埋怨：“爸，你怎么放跑了？”父亲笑说：“这里有很多呢，只要认真找，不难发现。”我平日总是马马虎虎的，但今天不一样了。我慢慢地围着榆树、棟树、柳树转圈，真的发现很多扁圆形、像婴儿的小拇指肚般的“蹦蹦猴”。我不敢用手指点，怕捉不住，就用手掌捺住，然后在父亲的帮助下捉住，放进塑料瓶里。“蹦蹦猴”在瓶子里乱蹦，发出“嘣嘣”的声响。父亲说：“做什么事，都应该认真，当然也包括学习。”我点点头。虽然这话我听母亲或者老师说过很多次，但这次是唯一让我心服口服点了点头的。我们逮了好多“蹦蹦猴”，进了院，我大喊大叫，引得人来看。我把瓶子倒在地上，只听“噗噗噗”，好像元宵节在园艺场场部放的一桶烟花。围观人吓得四散，有一只“蹦蹦猴”竟然落在赵医生的光脑

瓜上。众人哈哈大笑。我快乐得一蹦三尺高。

这天，父亲在面盆里洗了几块面筋，去院子角的竹林里砍了几根细长的竹竿，说：“粘知了谁去？”我高兴得抓耳挠腮。来到树林里，知了声高高低低地汇成喧闹的海潮。父亲和我一人一根竹竿。父亲把面筋从塑料纸里揪出一团，粘到竹竿尖上。然后，贴着树干，把竹竿慢慢地往上探。我看不见那只乌黑锃亮的大知了了。父亲的竹竿尖离它很近了，知了忽然不叫了，竹竿也一动不动，像长到了树干上。就这么僵持着。我的心跳到了嗓子眼儿。不知道过了多久，那只知了又“呜啊呜啊”地叫开了。竹竿蛇一般蠕动，挨近知了的翅膀时，猛一颤。“粘住了！粘住了！”我高兴得跳起来。知了在竹竿尖上扑腾着。我如法炮制，但总是粘不住。父亲说：“要有耐心，不能急，慢慢来，和学习一样。”我耐下心来，终于，粘到了一只，我快乐得无与伦比。

日暮。我和父亲并肩躺在青草里，看许多小飞虫在余晖里亮着翅膀，看白云在蓝天上变幻。父亲说：“辉，过了暑假就该上三年级了。”我点点头。父亲说：“真快啊。”我问：“爸，明天你带我玩什么？”父亲说：“明天，我们去捉蝴蝶。”“好嘞！”我欢跳起来。看我快乐的样子，父亲也哈哈地笑了。

我和父亲的欢笑声在那个美丽的夏天久久地飘荡，飘进了我生命的深处。每当夏天来临，我就想起那个夏天，想起父亲。

（作者博客：<http://blog.sina.com.cn/u/3275008785>）

雨一直下

■ 许志敏

这场持续而执拗的雨，或急骤，或舒缓，淋漓漓地下着，丝毫没有停息的迹象。

在这样的天气里，雨是飞扬跋扈的，像被宠坏了的孩子，只管恣意妄为。我打着伞，深一脚浅一脚行走在雨水中，很快全身湿透。大概有十几分钟，我走到书店的门口，看到女儿正站在走廊下焦急地张望。在和我目光相遇的瞬间，她小鹿般探寻的眼神瞬间笑意盎然。我就在这一刻恍惚了。突然觉得这场雨是如此熟悉，好像一直飘洒在心中，从不曾停止。恍然觉得走廊下焦急张望的就是我，而在雨中打着伞的年轻女子就是我的母亲。我清楚记得，每一次下雨天，母亲都会来学校接我，就如我现在接女儿一样，不会计较风大雨大，不会计较雨水会打湿了衣衫。原来，在时光的隧道里，一代又一代的人只是转换了场景，故事却是相同的。我们在轮回，雨也在轮回。

少年时代，是对雨有一种特殊情感的。正是为赋新词强说愁的年龄，喜欢在雨中轻举一把花纸伞，然后看雨水顺着伞尖悠然滑落，在地面上荡起一圈圈的涟漪，如一个悠长怅然的梦。那时，读《虞美人·听雨》：少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。每每读到最后，总是情不能自己，会一个人呆

坐在窗前，看雨水如断了线的珠子般洒落，砸在灰色的瓦块上，发出噼噼啪啪的声响，然后让自己的心跟着忧伤。只是我彼时的忧愁是苍白的，这场下了千年的雨，飘飘洒洒，与少年时的我相遇，那雨中所有的忧伤更多是一种情景，一种模样。

看影视作品，每当男女主角分手时，总会有的一阵瓢泼大雨突然而至。或者是突降一阵大雨，女主角在雨中狂奔，抬起头，赫然有一把伞，并且执伞的是一位高富帅。在剧中，雨总是随剧情烘托气氛。如若没了雨，那漫长的故事真不知如何进行下去。只是现实生活中，雨水并不会随心意。雨是自由的，你触手可及，却未曾真正拥有。春雨、夏雨、秋雨、冬雨，性格迥异的四姐妹，无数文人骚客赋予了她们太多情感，她们却是超然物外的，不会为谁停留，也不会为谁哭泣。只管恣意地下着，无视雨中每天上演的悲欢离合。也许每场雨中，都会有一段红尘故事。雨却语，还在一如既往地飘落，洒在麦田里，洒在柏油马路上，洒在匆匆行走人群的身上。

那么我们就欣然接受吧，这场不知停歇的雨。让雨水来冲去世间的尘埃，洗涤我们日益苍老的心灵。

（作者博客：<http://blog.sina.com.cn/a1551677133>）

原来姹紫嫣红开遍

■ 唐运华

春天不知什么时候消失，夏天说来就来了。先前正想着春天不冷不热，没有蚊蝇叮咬，是一年中最好的季节时，春天像个调皮的顽童，一不注意便溜走了。

春装早已褪去，现在每天进家的第一件事，便是脱去长裤、皮鞋，换上短裤汗衫。想想不久才过去的冬天，寒风在脸上，脚跟被冻得痒疼，一眨眼一年竟已过半，来到夏天。时间过得真快啊。

前些天，满天飞舞的杨絮，一朵朵，一片片，像冬天漫天纷飞的雪花。窗户上，路边积满了杨絮，骑车出门必须戴上眼镜，很多女士戴了口罩。那时候，还在拽着春天的尾巴遐想，现在一出门，满目已是青翠。

“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院！”这是《牡丹亭》中的诗句，表达了杜丽娘面对大好春光，惜春、伤春之情。

前些天回老家，原来一片碧绿的麦田变得澄黄，麦子已经饱满，能揉着吃麦仁。再过几天，北方农村重大的农事——麦收就要开始了。

那晚，下了入夏以来第一场暴雨，滴滴答答下了一夜，北边阳台上的遮阳棚呼呼作响。以前在老家时，夏天雨后的清晨，我总会打着雨伞，穿着胶鞋，沿着小河西边的小路，到田野里走一圈。河岸边长满了野草，路两旁全是泡桐、杨树，在头顶上空架起一个绿色的走廊，远处田里的大柳树遮起一片朦胧的绿雾。

以前总想着冬天适合做什么，春天适合做什么。其实只要想做，是不论季节不论条件的，只要静下心来，每个季节都能做事。

（作者博客：http://blog.voc.com.cn/blog_showone_type_blog_id_823410_p_1.html）

《周口博客圈》开版，欢迎周口作者投稿自荐，稿件请发至电子邮件：zkwbbkq@163.com，文后注明链接地址。

老屋情思

■ 雪儿

二姐打来电话说，老屋要拆迁了。听到这一消息，我心里不免有些不舍，虽然老屋破烂不堪，十多年没人居住了，但那里保存着我儿时的记忆。

今年清明节我们回乡扫墓，又看见老屋。它在四周楼房林立中显得更加落魄，蓝灰色的瓦片上布满了枯枝残叶，斑驳的青苔依稀可见。断壁残垣是几十年风雨侵袭的见证。这土墙灰瓦、有三十七年历史的老屋真的与这个时代格格不入了。

推开房门，里面摆设依旧，方桌、条几、沙发……墙壁上挂满了照片：有我三岁时脸上挂着泪珠的姐妹四人的合影，我八岁时照的全家福，我上小学、初中时的留影，儿子百天时我们三口的合影……条几的中间上首是母亲的遗像，她的面容依然那么慈祥和蔼，脸上露出温馨的笑容。老屋里依然有母亲的气息、母亲的点点滴滴，这里依旧保留着十几年前的温馨、幸福。

走进我的小屋，仿佛又回到了童年时代。小屋还是原来的模样，墙壁上贴着我小学时的奖状，还有二姐喜欢的图画。桌子的玻璃下面还放着大姐旅游结婚时的长城纪念卡，抽屉里放满了我和三姐小学用的书本作业本……一切都是那么熟悉。小屋里留下了我们姐妹四人的欢声笑语、嬉戏打闹，留下了我们的美好回忆。

坐在院子里，我仿佛又看见娘在水池边洗衣，她手拿棒槌在洗衣石上捶打衣物。我耳边又依稀传来有节奏的棒槌声。院子的南面是菜园，种满了西红柿、黄

瓜、豆角……又红又大的西红柿咬上一口，甜中微带些酸，想起来就让人流口水；又粗又长还带着尖尖的嫩刺的黄瓜，让人看了既眼馋又嘴馋；细细的长长的豆角挂满了枝藤……最难忘院西南角的那颗小枣树。每年腊八，娘早早熬了腊八粥，我和三姐起床第一件事就是把米饭抹在枣枝上，希望枣树能结出更多的果。别看枣树小，它还真对得起我们，小枣又甜又脆，红彤彤的色味俱佳。

院子里的压水井给我留下了深刻的印象。我们姐妹四人分摊家务，压水当然就非我莫属了。在我看来当时这个活儿也不算轻松。那个水井特别沉，每次我都得趴在井杆上，腿腾空使出全身的力量才能压出水，要想压满一桶水，我至少要上上下下这么几十次才可，于是一桶水下来就要出一身汗。这次我又握起了井杆，儿时的一幕幕重现在眼前……

后来娘养了两只鹅，由于我在外上学很少回家，那两只傻鹅对我非常不客气。我从堂屋到厨房，看见这二兄弟过来就撒开腿跑，谁知它俩伸长脖子“嘎嘎”地叫着向我飞奔，吓得我大声喊娘。娘抄起笤帚向鹅兄弟跑去，边跑边骂：“俩傻鹅、笨鹅，自家人都不认识，要你干嘛……”

娘离开我们十二年了，我们也彻底离开老屋十二年了，一切幸福的时光都随紧锁的房门尘封在记忆的深处。

（作者博客：<http://user.qzone.qq.com/982566598/blog/1334838081>）

