



怀念父亲

■张宜举

光阴似箭,岁月如梭。经历过的事情很多都淡忘了,唯有仙逝的父亲使我不能忘怀,如烟往事时常涌上心头。

父亲离开我们已整整半个世纪了,在我的记忆里,父亲满脸皱纹很少笑。至今想来,大概是生活的重担压得他难以开心。从我记事起,家境就十分贫寒,父母都是老实巴交的庄稼人,整日面朝黄土背朝天的劳作,可洒下的汗水难以换来金色的收获。听老辈人讲,我还未出生之前,父亲以一腔报国之心,曾在冯玉祥将军部下当过连副。因祖母病故,他请假回来料理丧事,之后归队时,听说冯将军已率部队开拔,父亲只好在家务农。

父亲一生勤劳节俭,为人忠厚朴实,解放后被乡亲们推选为副乡长,在邻里乡亲中口碑极好,至今仍是。

父亲和睦乡邻,热心助人。谁家

帮忙。父亲还乐善好施,怜孤惜贫,哪怕是来个讨饭的,也总要给盛碗汤,拿个馍或送上一瓢面粉。

慈祥的父亲从未打骂过我和兄弟们,给予我们的都是温暖的关爱。他每次进城办事回来,总爱买包螺丝糖,几个烧饼,看着我们吃。可他自己在外面连碗汤都舍不得喝,都是回到家才吃饭。为了全家人的生计,还要供我上学,他和母亲起早贪黑地干活,风里来雨里去,50岁就累得背驼腰弓,白发盖顶,每想到此,我就禁不住眼热鼻酸……

父亲对我们管教很严,定了许多规矩,例如:兄弟之间要大让小;见人要先打招呼,讲礼貌;来客吃饭等客人先动筷子等等。回顾我的成长经历,我性格品质中的优良成份,都来自于父亲的塑造——自立自强,严于律己;遇到困难要有坚定进取的信心和勇气;碰到委屈事,以平常心坦然处之,不斤斤计较;与人相处讲诚信,能理解宽容人,多从自身找不足;学习、工作、生活要乐观向

上。若没有父亲的严格,就没有我的自强和包容。父亲还教育我做事要谨慎,要学孔夫子的“三省吾身”,想想当天做的事、说的话,哪对哪错了,“静坐常思自己过,闲谈莫论他人非”。

父亲只念过两年私塾,虽学识浅,但特重视我的学业,常去学校问我的学习情况。不料1957年夏天考初中时,大雨连日下,形成内涝洪灾,房屋倒塌,到处是一片汪洋,围村水深处至人双肩,我失去了考试机会。父亲让我再复读一年,下次再考,我直言不讳地说:“我是不上学了!”父亲眉宇间立刻拧成个“川”字。当时我想,本来家里就困难,这次的水灾更是雪上加霜,学费无从凑起。别让父亲为我太劳累了,在家干些活还能减轻父亲的超负荷劳动。我想,不上学但不能停止学习,我要搞业余创作,学写稿!为战胜生字,我用到周口卖芦苇缨子的6角钱买了本新华小字典。白天干活给父亲添把力,晚上在夜灯下写所见

所闻,父亲夸我有志气,眉间的“川”字也没那么明显了。也就是从那天起,一种信念强烈地支撑着我——为了父亲,我也要写稿。

父亲怕我患“冷热病”,三天钓鱼,两天晒网。闲暇之余常跟我聊天,讲他过去的理想,成功与失败,用他大半生的经历,告诉我如何面对人生,并支持鼓励我干一行、爱一行、钻研一行,直达目的。还用一副古代名联激励我:“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;苦心人,天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴”。我知道父亲的良苦用心。信念的力量大,希望的力量强,于是夏战三伏,冬战三九。真乃天遂人愿,那年我采写的通讯稿《李老大娘话今昔》,被县报、河南农民报、省、县广播电台(站)采用,光稿酬就有20多元呢!更值得兴奋的是,很多人夸父亲教子有方。父亲高兴得眉间的“川”字消失了,脸上皱纹里也洋溢着笑。不久,当时的班口区委调我到通讯组,从事新闻工作,父亲更高兴

了!

1964年农历3月初2清晨,我正在区办室打扫擦桌子,族里的叔叔气吁吁地来叫我,说是父亲病重,让我快回去。顿时,我眼一黑,头“轰”的一声响。我快跑如飞,6公里远的路半个多小时就到家了。院里站满了人,说是五更天父亲就停止了呼吸。父亲溘然长逝,我五内俱摧,趴在父亲身边泣不成声,咽干喉锁,昏过去几次。老人家临走前也没得见上一面,或听他一声安排。听弟弟说5天前父亲患气喘时,我们想叫你回来,他不让叫,说别误了你的公事。爱我的父亲给我留下了“子欲养而亲不待”的终身遗憾。

父亲一生连一张相也没照过。每当子孙们问起他的模样时,我便内疚、伤感和无奈,甚感遗憾和悲哀。这个遗憾是无法补救了。

当今盛世,我更加怀念父亲,并教育子孙要学习父亲的勤劳节俭,质朴诚信的品格,还有他的心地善良。



最怕死和最不怕死的人

■苗君甫

“大鹏展翅”治疗颈椎病



很多中老年人感到头昏眼花、恶心呕吐,其中原因之一是颈椎出了问题。医生给大家三个建议:

- 1.更换枕头。枕头不仅关乎睡眠质量,对于颈椎病患者或正遭受颈椎健康威胁的人而言,好的枕头更意味着缓解疼痛及持续的伤害,是康复的需要。标准枕头的高度应该在10厘米左右,枕芯的材料应柔软舒适、支撑性好、符合颈椎生理曲度。
- 2.用“大鹏展翅”治疗颈椎病。晚上看电视的时候,你可以学一学“大鹏展翅”的动作来保养颈椎:站立位,轻轻弯腰至90度,将手臂向两侧展开,模仿大鹏在展翅飞行,但不可将头抬起来,坚持5分钟。这个动作可以帮助你增加颈椎部肌肉的韧性。
- 3.在看看看报的空隙中,做5分钟的颈椎操。端坐、身不动,单头部运动,分别做低头、抬头、左转、右转、前伸、后缩的顺、逆时针环绕动作。每次坚持5分钟,动作要轻柔、柔和。

吃小水果得大功效

- 1.吃菠萝帮助消化吸收;
- 2.吃桃子清热润肺;
- 3.吃葡萄增强免疫抗衰老;
- 4.吃火龙果缓解重金属中毒;
- 5.吃柚子维护血管健康;
- 6.吃苹果预防癌症;
- 7.吃西瓜利尿排毒;
- 8.吃荔枝生血养颜;
- 9.吃猕猴桃降低胆固醇;
- 10.吃梨帮助器官排毒。

(浙老)

一面,哭得上气不接下气,都昏过去了。听她家人说,也很危险。

母亲说,这样死也不行,孩子们太伤心,死得不安心。

想了想,母亲又说,还是得让孩子们照顾两天,像北门的满仓伯一样。满仓伯因为脑溢血落下偏瘫的毛病,生活不能自理。即便是几个儿女轮流伺候,也都累得很。每隔一段时间就要住次院,孩子们伺候不说,还得兑钱交医药费,那得花不少钱。

母亲说,这样死也不行,孩子们受拖累,谁家都是一家人的日子,因为老人让小家跟着受苦也不忍心。

母亲兴高采烈地说,看来死得别太快也别太慢。太快孩子没尽孝心,心理上愧疚;太慢孩子受拖累,家庭上受穷。要是都能设计,

我就死得不快也不慢。

我埋怨母亲,好好的日子,您干嘛说这呢?母亲说,早晚都会有的事儿,我就俩闺女,你离得近,你姐离得远,我要是不妥当了,肯定是你照看得多些。你工作又没安定住,我不能给你添麻烦,真到那一天,我就赶紧去死。

我看着母亲,说不出话。我想这世间,最怕死的可能是母亲吧,哪怕她们把全部的爱都献给了孩子们,还是不会放心孩子们的日子,总是认为没有妥善地照顾好他们。可是不怕死的也是母亲,因为她们考虑的永远是孩子,为了减轻孩子们的负担,她们宁愿慷慨赴死,努力不打扰孩子们的

党旗下的歌

■黑王辉

仰天大笑;即便是引颈受戮的时候,也高昂起骄傲的头颅,大呼“砍头不要紧,只要主义真”。我感动着,激励着,入党申请书自然也写得格外动情,文采飞扬。

让我想不到的是,入党还要参加答辩。都是尖子生,都是班干部,可能也是不能确定让谁入谁不入,学校才出此妙招。我们被叫到学校会议室,开始了我人生的第一次答辩。我抽中的是第八名,排在中间,我们问前面答辩的同学答辩都有什么内容他们却笑而不语。也难怪,大家处于竞争态势,谁也不想给对手增分。

终于轮到我了,我手心捏了一把汗,想着自己不占多大优势,倒也看得开了。不过,站在排成一排的校领导面前,我还是有些紧张。这时,坐在中间的校长说话了,他问我:“你为什么要求入党?”我想起那些革命先烈,那些抛头颅洒热血仍九死无悔的日子,顿时热血沸腾。我大声回答道:“我是为自己的信仰!”我先阐述信仰的重要性,表明自己遵循先烈们的道路为信仰奋斗的的决心和信心,我说自己要做一名优秀的共产党员,做社会主义的建设者和接班人。纵使千难万难,信仰不变;纵使困难重重,我会百折不挠。校长赞许地点点头,示意让我下去。

谁知,几天后张榜公布结果,名单上竟有我,这令我惊喜不已,班主任也替我高兴,认

我为我班级争得了极大的荣誉。不过,我也没有想太多,因为马上要投入到紧张的高考中去。考试过后,成绩出来,我顺利被一所重点学校录取,恰好,此时学校通知我,“七一”参加入党宣誓。

记得那天,我站在党旗下,郑重宣誓。也就是从那一天,我暗暗发誓,要为自己的理想奋斗,一生不背叛自己的信仰,我要用生命,在党旗下谱写一曲壮丽的歌!即便是十年之后,想起那个日子,我仍热血沸腾……

