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我的职业是地方党史研究!秉笔直书和实

事求事是职业习惯!也是我崇奉的准则" 我的

坚守就是#真实是传记之本!一个故事的价值

依赖于它的真实性!如果是假的!那就分文不

值"而我所看到的一些记述张伯驹生平的书籍

与文章!大都是事实与传说与合理编撰杂糅在

一起!如关于张伯驹受聘文史馆员一事!以前

已形成的流行说法! 即毛泽东参加陈毅追悼

会!意外发现张伯驹撰写的挽联!当场交代周

恩来办理的" 这其实只是一个传说!而真实情

况是章士钊先生的帮助和周总理的批示!其过

程是很曲折的"因此我认为!在传记写作中!还

是还历史的真实为好!否则!严酷的现实问题!

要靠$传奇%去解决!苦难的历史就被淡化了&

除了史实的失真以外!在张伯驹生平的一

些述说中! 其真实形象和精神世界也被扭曲

了!走向了两个极端!一是把张伯驹描绘成一

个十足的$民国公子%'(京城玩主%!或大藏家!

以其风流倜傥的生活和传奇的收藏故事为素

材!加以赞美和再传奇)一是把张伯驹的形象

加以(政治化'理想化和想象化%!把他写成一

个社会主义的先进分子或模范人物!再加上一

些豪言壮语!以树立一个榜样&

其实! 张伯驹是很有个性和主张的人!他

是一个既不去适应也不会适应任何政治气候

的文化人!更有着独立的个性和人品&在(文化

大革命%那风雨如晦的日子里!他都能一如既

往地恪守做人的根本& 他去登门吊唁张伯钧!

他为陈毅去世而写下悲愤'激昂的挽联!显然

是用同一种人品对待政治身份截然不同的人

的& 这一点如果没有罕有的勇气是很难做到

的& 其实!我们学习的正是张伯驹所坚守的中

华传统文化的刚毅和清正!这才是我们写作传

记的要义&否则!一个被戏说'并不真实的人物

形象!对历史有何意义* 对生命有何意义*

怎样才能写出真实的人物形象及其精神

世界*我以为!传记写作中!传记作家和传主在

身份'经历'气质'兴趣'价值观等方面尽可能

多些一致性! 才能有利于形成对话和互动关

系!传记作家才能理解传主!对其命运和人生

选择做出准确的描述和合理的解释& 在这方

面!我自不能与张伯驹先生相比!但我却愿意

尽可能加深对传主的理解和体验!更多地通过

历史背景'生存形境和人物关系来理解传主&

对于+张伯驹传,写作的艺术追求也是十

分重要的&我觉得在这方面主要是处理好结构

和语言& 在传记结构上!+张伯驹传,有其特殊

性!他不是一个单纯的文学家或政治家!按照

其生命进程并写清各个阶段的主要创作和活

动即可)他是一个兼诗词'戏剧'收藏'书画多

种艺术于一身的艺术家!且许多艺事是在同一

年代交叉进行或同时进行的!如何叙述是个难

题&我对他前半生的活动采取了$花开多头!各

表一枝%的写法!兼顾时间性& 这种写法!可称

为$横排纵写%&建国以后!是张伯驹的后半生!

是其在不断政治进程中屡遭磨难!而愈显其骨

气奇高的阶段&这一阶段采取按年代顺序写清

他在各个时段的生活和艺事活动!这种写法可

称作$纵排横写%&这样写大体做到了脉络和层

次的清楚!让读者觉得有条理&

传记文学的语言也是很重要的! 有人指

出#传记文学!魅力四射& 这魅力也来自于语

言!如果语言读起来平淡无味!枯燥无味!再好

的创意也难吸引读者& 因而!这部书的语言我

采用纯文学语言叙述!尽量做到平实'朴实'晓

畅!同时!又要意味深沉!尽量意蕴丰厚!兼含

哲理!能给人启发和感悟!以增加美感!净化心

灵& 在每章每节的结尾!我力争用卒章显意的

段落和语言! 突出本章本节的主题和情感!做

到余味耐品& 例如$患难可以试验一个人的品

格! 非常的境遇方才可以显出非常的气节%!

$超越时代的人间真情正是中华民族所景仰的

高尚人格节操的体现%&一些读者反映!这些话

深深打动了他们!常常掩卷深思&

巾短情长!不再赘述了!一部书的出版!

也不意味着这部书的完美无缺& 我真诚地希

望广大读者能对此书多提批评意见! 以便我

再作修改加工!不断地臻于完美!为树立周口

文学的形象! 树立周口历史名人的形象做出

不懈的努力&

对真实与艺术的执著追求
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架%栏目!以头题位置报道了&张伯驹传#由花

城出版社出版的消息!并特别指出!本书是张

伯驹家乡人撰写的一部传记' 在我国出版界和

各大报刊上关于张伯驹的书籍和文章不断推

出!唯有这一本&张伯驹传(是周口人写的!从

而填补了家乡人在张伯驹言说和评论上的空

白' 作者张恩岭说)$这使我感到欣慰!这是家

乡人倾情支持的结果' %
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有学者指出# 历史是无数传记的结晶!

是时代精神的表征和国民教育的重要手段&

因此!许多读者是热爱传记文学的!可能在

这个意义上!+人民日报,特意向读者推荐了

这本书!我也非常乐意把这本书的写作过程

及其心得向读者作以汇报!以期得到大家的

指正!并对推动周口文学创作的蓬勃发展尽

些薄力&

就在+人民日报,刊发拙著出版的消息

之后!我先后收到了一些知名学者'专家撰

写的评论 +张伯驹传 ,的文章 !征求我的意

见& 如知名学者'+聂绀弩刑事档案,的作者

寓真先生的文章+告诉世人一个真实的张伯

驹,! 河南省社科院文学研究所副研究员孔

令环的文章+豪华落尽见真情,等等& 一篇篇

文章充满了作者对张伯驹先生的厚爱和对

+张伯驹传,的肯定与希望& 看着这些热情洋

溢的文字!我在感动的同时!也深深感到成

功来之不易& 这本书初稿成于
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年春!我

同时向三家出版社投稿!有两家出版社直接

退稿!原因虽不尽相同!但其中两点是共同

的!一是作者不是著名作家!二是担心出版

后读者不多!经济上要赔本& 失望之余!忽接

湖北人民出版社编辑刘玉女士电话!她热情

地说!该书文字深沉可读!叙事严谨!可惜我

社刚出了一本关于张伯驹生平的书!不易短

时间再推一本!拟转介到花城出版社!可否*

我当即回答可以&

不久! 就接到了花城出版社林贤治先

生的电话& 他说!张先生!我们决定出版你

的+张伯驹传,!该书颇有新意!我们认可你

作为一个历史工作者的写作态度和求实精

神& 我听了这句话已是热泪盈眶& 林贤治!

虽不曾谋面!但我早就听说过他的名字!他

是文史界知名学者!著作有传记作品+人间

鲁迅,!自选集+娜拉#出走后归来,!及其他

作品 +绝望的反抗,'+旷代的忧伤,'+呼喊

与耳语之间,等多部书的出版& 他的认可!

无疑是分量极重的!但我心里想!林贤治就

不知道我是一个不知名的作家吗* 他就不

怕经济上的赔本吗*

看来!学者的思维是异于世俗的& 这也

使我感到天道酬勤!心血不会白费!追求必

有所获& 一个人只要踏踏实实地做事!不管

遇到多大困难!不气馁'不灰心'坚持下去!

必有所成- 伯乐常有!关键是自己有没有磨

炼成千里马的决心! 即使成不了千里马!只

要磨炼了!也无遗憾可言了&
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此书写作过程一言难尽!这部书从产生

写作欲望到搜集资料! 学习传记写作知识!

到反复试写'文字推敲'润色修改!前前后后

用了将近
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年&
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年!我承担了+河南省志,人物传张

伯驹简介的撰写任务!进京调访张伯驹的生

平资料!走访了张伯驹生前所在的中央文史

研究馆和他的家人!张伯驹的艺术成就及其

命运'人品都使我惊叹和感慨& 因而产生了

为其立传的欲望!为此想到了去北京大学深

造文学传记写作知识& 这一想法得到了肖士

栋教授的支持!他亲笔给时任北大中文系副

教授的董学文写信!我持此信到北大见到了

董教授!他支持我到北大进修!并说!可优惠

部分进修费!每年仅需八九百元即可& 想不

到在今天仅是一桌普通饭菜的数目!而当时

竟然难住了我!最终未能进入北大!至今忆

起仍深感遗憾和痛心& 但是!为张伯驹先生

立传的梦想!并未熄灭&

此后!我更加留意对张伯驹资料的搜寻

和对传记文学知识的学习& 每次进新华书

店!见到此类书籍能买则买!不能买便抄& 一

次在郑州书店!看到黄永玉一篇写张伯驹的

文章收录在+比我老的老头,一书中!我就席

地坐在一个角落里! 一口气抄完了这篇文

章&多年下来!所获颇丰&为张伯驹立传的另

一个动因是张伯驹是我的堂舅父& 他和我母

亲是堂兄妹!我的姥爷张钟芳与其父张镇芳

是排行兄弟& 这一关系在改革开放前的岁月

里!带给我的是每一个人生节点上的挫折和

压抑! 但割不断的亲情使我对张伯驹既躲

闪!又亲近& 又因我多年从事党史研究的体

会!由对极$左%年代的反思及自身的切肤之

痛!更加深刻理解了张伯驹在其后半生所遭

到的磨难及对其气质'价值观等方面的认同

与崇仰& 因此!我决心创作+张伯驹传,!书不

写出来!誓不罢休&

最后奠定我写作+张伯驹传,厚实资料

基础的机遇是
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年& 项城市政协决定编

纂+张伯驹先生追思集,!派我广泛深入搜集

资料& 因此!我得以四上北京!并周游天津'

南京'石家庄等地和中国第一'第二历史档

案馆'中央文史研究馆'中国艺术研究院'故

宫博物院等& 特别是中央文史研究馆!大力

支持张伯驹家乡的这一工作!并为我执著的

精神所感动!破例提供了许多珍贵的历史档

案资料!这些资料使我得以深入了解了张伯

驹的精神世界和生活经历!更有勇气去否定

或纠正关于张伯驹述说中的误传!还原史实

的真实&

$%%(

年! 我进入了真正的写作阶段!至

初稿完成整整两年! 这是异常艰苦的两年&

白天!我要到单位上班!只能星期天和晚上

铺开稿纸构思传记& 差别很大的写作体裁!

常常使我的思路和文笔难以自如地完成转

换& 还有一个问题影响着我!我写作时不是

孩子捣乱我!就是我影响了家人!于是我干

脆钻到较为清静的地下室!搞起了$地下工

作%& 这里没有食品'没有床!正好可以$废寝

忘食%&

但层次较浅的地下室也不是冬暖夏凉

的安乐窝& 夏天蚊子咬脚!我就穿上胶鞋)冬

天太冷!我就棉袄外面套大衣!坚持不掇& 更

是常有这样的时候!吃饭时!忽然放下筷子!

翻开笔记写上一阵儿! 或半夜三更披衣而

起!再写上一阵儿!甚至在汽车上'火车上!

还时不时掏出小本本写上几句! 在别人看

来!一副走火入魔'不可理解的模样!我也自

知!已进入到梦里还在写作的痴迷状态&

一位古人说过!$人无癖不可与交!人无

痴不可与交%& 意思是有癖有痴之人才有真

性情!真执著!才是一个真实的人& 看来我

也有了癖'也有了痴!只是也有了别人怪异

的冷眼和嘲讽 !但我无悔 !任别人说去 !自

走自的路& 前年!我曾为三十年的工作写照

作过一首诗!$面壁求知三十年! 韶华渐逝

鬓毛斑& 人文史实存心底! 先烈精神蕴笔

端& 考证难逢春雨暖!著书惯伴夜风寒& 有

缘明月常邀我!一片痴情可对天& %这首诗

对我写作+张伯驹传,的过程也是一个真实

的写照&
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张伯驹是我国近现代著名词人+ 收藏家+

戏剧家与书画家!其一生具有独特个性与独立

精神' 本书是张伯驹家乡人撰写的关于他的一

部传记!包括$传记%与$生平简表%两部分' 作

者以严谨态度记述了张伯驹的生平!并对历史

资料做了重要补充'

作者近照


