

活下去是最基本的能力



信箱：liuyun5237@163.com

回音壁**读者倾诉**

韵姨，你怎么看生死？

道儿

亲爱的孩子：

从《回音壁》开栏以来，我收到了很多来信，有男有女，有老有少，内容有长有短，有深有浅，有悲喜有伤痛，有愤怒有哀愁。他们从不同的角度向我展示了不同的人生经历，也让我分享了他们的痛苦和忧愁。

但从来没有一个人的倾诉让我感觉如此不安。

你的来信通篇只有几个字：韵姨，你怎么看生死。

短短的八个字，孤零零的，立在那里，求索一样地看着我。

它们让我看了很长时间，也沉思了很长时间。

问句虽短，但我的思考超过了以往的任何一次倾诉。

说实话，孩子，你亲昵的称呼让我心疼，你简短的语言让我不安。

生与死是个太大的命题，你给韵姨出了个难题。

也许是我多虑的心太过曲折，也许是敏感的神经太过紧绷，不知为什么，我竟然从你的文字里读出了淡淡的悲凉。

想来你也应该和我的女儿年龄相仿，正处花季。这时候的孩子敏感脆弱，自尊多疑，常常会封闭自己，把自己与这个世界隔离，孤单和迷惑的你们多么需要大人的陪伴和指点。

还记得那次女儿放学回家，一头栽进屋里，趴在床上抽泣。看着个头儿和自己差不多高但仍一脸稚气的女儿，我知道她一定是有打不开的心结，于是走过去问她。

她一脸的泪花，眼睛里溢满悲伤，问我：妈妈，为什么人一定要死呢？

我没有接她的话，因为我很清楚这个时候和她谈论生死只是个题外话，她要说的肯定不只是这些。我没有说话，只是默默地看着她，用眼神鼓励她说下去，因为我知道那句话一定只是个开头而不是结尾。

果然，她明亮的眸子闪了一下，然后忽地又暗了下来。随后她一边哭一边叙述了一个也许只能是电影里才会有的故事。

她的一个同学自杀了。

那是一个柔弱的小男孩，看人时眼神总是怯怯的，他的故事很小说。当初他的妈妈在怀着他的时候，嫁给了一个不是他爸爸的

男人，也注定了这个故事的悲剧结局。他出生后那个男人待他如宝，如果生活就此延续下去，也不失为一个父慈子孝的好故事。但造化弄人，最后那个男人知道了他并不是自己的亲生骨肉，愤怒可想而知。

男孩的日子一下子从天堂陷入了地狱，曾经的幸福生活如深秋的落叶一样消失无踪。那个男人因为恼恨他母亲的不忠，平日里一不顺心就拿他撒气，可怜的他只好去向母亲求助，但他的妈妈也许是看到了他就想到了自己的错误，对他亦变得很冷淡，最后也把气撒在他的身上。

可怜的孩子，不知道自己的路在哪里，也无力去改变这一切。他就那样畸形而倔强地成长着，一直到最后终于无法忍受，选择了一条本不应该属于他的路。

女儿很同情他的遭遇，总是会做点力所能及的事来帮助他，时不时地从家里拿来好吃的给他吃。他在离开这个世界的时候，给女儿留下一封信，感谢她在这个世界给过他的温暖。

一个熟悉的生命突然从自己的视线里消失，让满眼美好的女儿很受打击。小小的她第一次这么近距离地感受生死，感受失去，这让她很悲伤。在此之前，她对生死的概念是如此模糊，或者说她认为在她的生活中不会发生这样的事情，她想不明白是什么让他选择了决然离去，也想不明白为什么人间会有生死。

可怜的孩子，如果在他濒临崩溃的时候，有一位长辈能够和言相劝，相信事情一定不会是这样的结局。

生命如此脆弱，就像一片羽毛一样轻得瞬间就可以被风吹走。

又到了一年一度的高考季节。这个季节真是让人坐立不安，因为每年都会上演一幕幕人间的悲喜剧。

考试失利，20岁女孩服毒自尽；高考答案揭晓之后，19岁男孩投河自杀……

这样的新闻每看一次，都会让每一个做父母的心颤抖一回。孩子啊，你们连死都不怕，难道还会害怕一次高考的失利？

那个落榜的女孩临死前留下遗书：爸爸妈妈，我对不起你们，来世我还要做你们的女儿……

可是孩子，我真的要对你说：来世，还是不要再做他们的女儿了，因为你已经用今生的死伤了他们一次，来生，让他们拥有一个坚强的孩子吧。

孩子啊，我知道，从出生，就注定了你要背负太多人的信任和期望。这样的信任和期望都给了你们很大的压力，可是你们一定要相信，这都是缘自满满的爱呀。

要知道，你从来不是一个人，你的生命也从来不只属于你自己，它属于爱着的所有人。

你怎么忍心用你的离去伤害一个母亲的心？你怎么忍心用你的离去荒芜一个父亲的眼？你怎么忍心用你的离去标榜他们的失败？你怎么忍心用你的离去漂白他们的孤单？

就那样在一瞬间看不到你的笑脸，就那样在一瞬间找不到你的感觉，就那样在一瞬间永远消失了温暖，就那样在一瞬间和你天

上人间。

孩子，记着，世上没有过不去的坎，也没有翻不过去的山。不要轻易地尝试离去，死很容易，但生却很难。

人至中年，自己才逐步地想明白，原来经历越多的失去，就会越怕失去。

曾经年少的我，也觉得生与死不过尔尔，就像那些好汉在临死前必说的那句话：头掉了不过碗大一个疤，二十年后又是一条好汉。身体里流淌的青春热血让我不惧生死，无知无畏。

年岁渐长，成家立业。下有可爱的小儿女，上有年迈的老爹娘，成为家里顶梁柱的我们却好像一天比一天胆小，一天比一天脆弱，受不得半点的风吹草动。

朋友的孩子高考那段时间，据她说简直就是世界末日，不敢说，不敢问，甚至在家里大气都不敢出一口，就怕出的那口气在孩子的眼里被当作不舒服的空气。等到高考放榜，尘埃落定，皆大欢喜的时候，她却流泪了，因为只有她知道个中的苦楚，不为欣喜，只为那根绷紧的弦终于放松了。

孩子啊，你可知道，在你彷徨的时候，你的父母和你一样无助，因为他们和你一样，也在努力地学习，如何做好爹娘。

在你还这么年轻的时候，在你还没有真正地弄懂生与死之间的意义的时候，不要轻易地去尝试离去。

当你的心里有了想不开的念头的时候，奔向大自然，把你的烦恼托付给一株小草，和小草一样经历荣枯，感受生的希望、生的美好。

在生命的历程中，让自己的外表简单一点，内涵就会随之变得多容而丰富；对生活少一点奢求，需求简单一点，心灵就会因之变得平静而丰富。

在日常的生活中，让自己的语言简单一点，明了一点，和别人的沟通多一点，就会多一分理解；让自己的情绪简单一点，纯净一点，举止就会随之淡定从容，生活就会变得丰富多彩，生活的空间就会得到拓展。

经历过岁月，你会发现原来一切都是如此自然，一切的发生也是如此自然，所有的事情、所有的经历都是一种成长的必须。当你越来越成熟，拥有的东西越来越多的时候，你会发现，你会越来越敬畏生死，越来越怕谈论生死，因为你想牢牢地抓住你所拥有的一切。

也许当你真的经历了人生的种种，到了能够从容笑谈“天凉好个秋”的时候，你会为你曾经有过的那个念头感觉好笑，你会发现活着真好，即使活着是一种苦难，你又怎知那苦难不是一种最好的涅槃。

好好地活着，即使你觉得生活亏待了你，也要用你山一样的毅力、水一样的绵柔，向世界展示，你仍然勇敢坚强地活着。

因为，你是一个人，身为人，活下去，是最基本的能力。

亲爱的孩子，也许这只是韵姨的杞人忧天，也许这只是韵姨的灰色情结。我只是想要你明白，你们鲜活的生命背后都连着一位母亲的心肝。

成长快乐，孩子！

柳 韵

情感测试**异性眼中
你有神秘感吗**

假设有一天，你在家中忽然听到一声巨响，然后看见家中的落地玻璃窗破了一个大洞，你想自己接着会看到什么？

- A.一群小孩在逃跑
- B.一个男人冲你傻笑
- C.一个女人拾起另一块石头准备再掷

解析：

选 A 你是个相当有个性的人，在异性眼中，你这种神秘感正是你吸引人的地方。所以，对于部分较胆大及有行动力的男人，你会是他们追求的目标。

选 B 男人眼中的你非常有妈妈的味道，因此很能吸引有恋母情结的男人，你的恋爱对象也会比你年纪小。同性之间，你也不改爱管闲事的本性，常常当别人的听众，并为别人打气，因此人缘相当不错。

选 C 你是个心直口快的人，喜欢扮演老大姐的角色，在同性间人气不错。可是在异性眼中，你就不是那么吸引人了，主要是你近似男人的个性会让异性退避三舍。还是要多注意自己的穿衣打扮，多点女人味，少点男人味，桃花运才会转好。

(小 Q)

恋爱讲义**邀别人
来分享你的完满**

她是农村女孩，家境贫寒，从小向往城市：华衣、美食、貌似有礼的举止、清洁的环境。她学习优秀，时刻做好了蜕变成一个城市女孩的准备。

他是地道的城市男孩。家境优渥，身上散发着一种在某种文化里长期浸润而非后天培养的温文与潇洒的气质。

那些日子，他正失恋。甩了他的，是那种明媚艳丽颠倒众生的女孩。

他们俩在校园里相遇了。

他身上的好东西瞬间吸引了她。借由他，她可以方便快捷地接近城市生活。而且，他是那样风趣幽默，她的日子会因为他变得生动起来。

她也在瞬间入了他的眼。她身上散发着一种多年来由无数个第一名累积起来的自信，清秀温润，是那种令人舒服的“治愈系”。而他正“病”着，急需要这样的“治疗”。

瞬间，他们进行了一种微妙的交易，各取所需。然后，顺理成章地把这种感觉解释成了爱情。

所有情侣经历的一切，他们都一一尝试、体验。各种爱情剧本，也被他们兴致勃勃地编写、上演。

然后，他的“病”痊愈了。

他发现，她终究不是他的菜，他觉得自己还是对那种风情万种的女孩感兴趣。饿极时选择的食物，不一定是自己的最爱。自己在这样一段关系里——亏了。

她试图挽回。她认为她需要他。这是真的，因为她有缺失。她哀怨万分，嘴里念着失恋者经典的台词：如果你需要，我愿意改。

人一旦伸手向人索要，便无法优雅自如。这样的一个她不仅提供不了他要的东西，反而更印证了他的感受：原来自己是真亏了。

失恋了，她痛苦万分，难以自抑。自身留下黑洞，难以填满。不是因为太爱他，是因为自己又变回了那个有缺失的人。

世间的爱和失爱，大多如此吧。

安妮宝贝说：他曾经一天给你十颗糖，突然十天也不给你一颗糖，那你能如何？硬要对方给更多的糖果，还是去别处寻找？为何不让自己的口袋里装满更多的糖，不必期待他人给，兴之所至，也可以给对方吃。

还有人讲：让自己变得完满，就更容易碰到真爱。

原来真正优雅的爱情，不是由谁来填补你的缺失，而是邀别人来分享你的完满。

这个人来了，自是美好愉悦；不来，也是无憾人生。

(杨紫)

