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老伴是土生土长农村娃!

兵荒马乱来到一贫如洗的家"

庄户人家饿断肠!

没办法"

生在旧社会!

长在红旗下"

受传统观念影响!

没有进过学校门!

成了瞪眼瞎"

五八年大跃进!

到处是浮夸!

生活无奈被送到我们家"

母亲没有亲生女!

她就代替了"

出了穷家又进穷家!

她心疼我!我可怜她!

四目相对泪汪汪!

无言答"

不能倒下"

无怨无悔撑着干!

盼着儿女快长大"

冬不是冬!夏不是夏!一年三百

六十五!

一心为着这个家"

柴#米#油#盐不能少!

大小事情全有她"

上有高堂需伺奉!

下有不济事的一群娃"

难#难#难!有办法!

挺起腰杆战胜它"

当年的事情道不尽!

留作青史传佳话"

十一届三中全会的春风吹农家!

落实知识分子政策惠及她!

一家老幼农转非!

从此变生涯"

进城了!轻松了"

一家老小八九口!

日常开销靠什么$

到服装厂当过缝纫工!

在印刷厂里打过杂"

进城了!虽然吃的商品粮!

从不跟人家比上下"

一个钱当成二个用!

不当用的不乱花"

如此日子多少载!

都夸她是红管家"

老伴一心想着老和少!

唯独没有她自家"

邻里说她是个好贤媳!

从未与爸妈磨过牙"

父母活到近百岁!

多福#高寿人人夸"

自古道%贫穷人家出孝子&

在老伴身上体现了"

五味杂陈皆尝尽!

艰难岁月到头了"

年过半百!儿女成人立家!

四世同堂十几口!安度年华"

儿女孝顺!百依听话!

长江后浪推前浪!

孙辈一个更比一个强!

人见人夸"

辛辛苦苦一辈子!

值了"

老伴七十年人生路!

撒满了酸甜苦和辣"

自古道!人活七十古来稀"

纵观现在的好日子!

她想活到一百八!

再陪儿孙往前走!

小康社会享荣华"

!!!!!!

时间!

!"#$

年
%

月的某天午后"

地点!健康路东大街
!

号#馨园话吧"

人物!我"

事件!我给乡下的母亲通电话"

这是我第
$

次给乡下母亲通电话! 我每

次给母亲通话的时长均在半个小时左右! 所

以我习惯来馨园话吧给母亲打电话聊天"以

免牵挂!

电话拨通了"恰好是母亲接的!

我说#$喂"娘"我是小山啊% &

母亲说 #$小山啊 " 娘听出来你的声音

了% &

我说#$娘"我又半年多没回家了"您身体

还很硬朗吧% &

母亲说#$我的身体没啥毛病" 硬朗的很

呢% &

我说#$娘" 上星期我让咱村里的国强给

您捎回去的螺旋藻'蛋白质粉'维生素片"您

要按时服用啊! &

母亲说#(小山"你咋光胡闹"娘好好的"

干嘛要娘吃这些药呢) &

我说#(娘"前年麦季回家见您瘦了很多"

眼睛都塌眼眶里去了"头发全白了"脸色也不

太中看"看上去明显老了很多% 娘"您除了日

常的饮食外"还应该多补充些增强体质'抗衰

老的药物% &

母亲说#(傻儿子"你给娘胡买啥) 净花钱

不说" 娘就是吃了这些东西" 也挡不住娘老

啊% 你在外忙"回家一趟不容易"娘理解你的

这片孝心% &

我的眼睛里突然涌满两旺泪水%

我说#(娘" 您有没有听说过特别有效的

药"可以有效减缓老年人的衰老呀) &

母亲说#(有" 听说有这种药" 娘很难买

到% &

我说#(娘"您为什么说很难买到呢) 是不

是说这种药很贵呀) &

母亲说#(哦"小山"这种药不是说很贵"

是因为很多不在父母身边的孩子都不愿意给

父母买啊"所以娘想吃也吃不上**&

我说#(那么好的药" 他们为什么不愿买

呢) 也太不孝顺爹娘了吧% &

母亲说#(不在父母身边的孩子" 他们都

忙"没时间买% 再说啦"他们也嫌麻烦% &

我说#(娘"您快说"哪里有卖这种药的)

我不嫌麻烦% &

母亲说#(你要是真想给娘买的话" 娘也

不反对"不过得耽搁你很多时间的% &

我说#(娘"看您说哪去了"啥耽搁不耽搁

的"我欠您的太多了"一辈子也还不清啊"现

在趁您还健在"我要抓紧时间偿还您呀% &

母亲说#(小山" 你有这颗心" 娘就知足

了% 不过"这种药你必须经常给娘买着吃"不

能间断% 不然的话"是起不到抗老作用的% 你

能一直坚持给娘买着吃吗) &

我说#(娘"您还不相信我吗) &

母亲说#(小山"不是娘不相信你"而是怕

你**&

我说#(娘" 您完全放心" 我小山说到做

到"绝对不会**娘"您就快说吧"这种药叫

什么名字) 哪怕我跑到天涯海角也要坚持给

娘买着吃"让您活到一百多% 哈哈哈**&

母亲说#(常回家看看% &
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西屋墙角那辆永久牌老单车"收破烂的几

次想买"都被我拒绝了"因它是我最爱的(伴

侣&%世上没有无缘无故的爱"几十年风里雨里

给我出力不少"直到本世纪的第八年它才(退

休&"我不忍卖它"因它来得太不容易了%

上世纪七十年代初"看别人骑单车"就羡

慕"做梦也想骑% 可惜没钱买"就业余写稿挣稿

费买% 那时是计划经济年代"物资匮乏"攒了几

个稿费也没买成% 忽一日"乡里下拨一辆单车

指标"一时间都争得面红耳赤% 多亏德高望重

的老秘书为我摆了个优先条件"说我当通讯报

道员白天踮着腿下去采访"晚上写作"天不明

就去周口送稿"宣传了咱乡的外部形象"他最

需要有辆单车% 老秘书一言九鼎"这单车成了

我的交通工具"我给它起名(铁条拧&% 从此我

的工作如虎添翼% 去周口送稿坚持
%

天一趟"

&

点前赶到" 编辑老师一见车子就知道我早到

了% 那些年发稿率全县第一"在全市也数一数

二"我连年被评为市'县先进通讯员"这也有

(铁条拧&的功劳"它是我最心爱的好(伴侣&%

常说(用兵爱兵"用物惜物&%我爱车如痴"

就像战士爱枪"自己爱护自己的眼睛一样% 采

访奔波在乡间路上"归来后再累也要给车子除

尘"让它锃亮锃亮的"我还用塑彩纸把车架缠

得光彩照人"像个帅小伙%遇到雨天泥路"我总

是扛着它不让它沾泥"人们都说我对单车(恩

爱有加&"这真是实话实说%

(永久&牌单车"别看是(铁条拧&"它给了

我诸多乐趣和感受%你看"两个轮子一蹬"就蹿

好远" 一握刹车把手"

(吱礣&一声就停了%骑

车自由" 是一种悠然"

一种自得之情感"想去

哪就去哪" 随心所欲"

没任何束缚% 骑上它"

可以什么都想"或者什

么都不想+我想的是构

思布局采访的素材"力

争新'短'平'实'快%骑

车能活动筋骨"手'脑'

眼'腿并用"是一项较

好的全身运动"经常骑

车"增强体质% 骑车方

便灵活"遇到堵车的时

候"单车也能灵活地穿

梭其中%再就是节能环

保"不消耗任何能源%

人生不如意的事十有八九%正当我采写稿

件如鱼得水之时" 五年前初冬的一个上午"我

去曹村采访"还未走一里路"觉得腰痛腿酸脚

发麻"车没停稳我就蹲在地上"腰痛得酸溜溜

的直不起% 经医生检查"患了腰椎间盘突出和

坐骨神经痛"还有肩周炎%我心里凉了半截"这

可是慢性疾病%整天昼跑夜熬眼"久坐生疾%当

时潜然泪下"但暗下决心"写作不能丢% 但那

(铁条拧&是骑不上去了"就让它(退休&吧,

这种病平时吃药"贴消疼贴"加强锻炼"也

不是啥大病"但时重时轻"就是咬住牙也要采

访"我行我素的昼夜爬格子"不到零点不上床%

孝顺的女儿知道我执着"花
'((

元给我了买辆

名牌单车"车无大梁"玲珑更轻便"上车不翘

腿"停车脚挨地"欠缺是蹬车伸不开腿"只凭膝

盖以下力"至今我已骑了
'

年了%

从乡领导到同事和常聊的(上帝&们"总是

关切的要我骑慢点"毕竟年纪了% 愚以为人老

心不能老% 骑车几十年不仅持续笔耕"也活力

大增"又锻炼了意志%前不久进行体检"医生说

我心脏功能颇强"相当于
'(

多岁的人"而且血

压正常% 经常骑车充满朝气"乐上天了,
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早晨锻炼经过周口监狱办公楼西

侧的林荫道"看到一对老夫妇一前一后

走来% 老太太骑坐在三轮车上"但双脚

并未蹬% 而是老头在后面用拐杖拄在后

车门上"不慌不忙地推着三轮前行% 车

子在柏油路上不紧不慢地往前滑行"老

太太优哉乐哉地骑坐在三轮车上% 老夫

妇边走边欣赏路边的花草树木"悠闲亦

然"灿烂的霞光在他们苍老的脸颊上勾

勒出了一层生动的金彩% 尽管岁月在他

们的脸颊上刻下了一道道印记"但此刻

的老人显得更加神采奕奕% 老人渐行渐

远"沐浴在金色的霞光里"亦步亦趋"一

步步向广场健身区走去%

晨练的人说#(老头老太太感情好

着呢, 儿女远在外地"老两口相依相偎"

共同生活"老太太腿有风湿病"行动不

便"为了怕老太太闷"老头就买了一辆

三轮车% 一般不让老太太用劲儿蹬"而

是他用拐杖在后面推% 每天"就这样推

着老伴出外转转"散散心% 听到这里"我

内心忽然非常地感动%

什么是老伴)老伴老伴"就是老了相

伴% 一生风雨同舟"患难与共"踉跄走

来"感情愈加返璞归真"动情而感人%

莫道夕阳晚"彩霞红满天%在夕阳尽

燃"晚霞飞扬的人生最后旅途上"老头

用拐杖阐释了对老伴浓情炽烈的爱%

别怕"老婆子"我就是你的拐杖"咱

们一起走,

!铁条拧"之缘
!

张宜举

我是你的拐杖
!

李自强

最好的药物
!

刘艳杰

老伴的人生
!

张树勤

追 忆

往 事

咱 爸

咱 妈


