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月
"#

日侵袭美国俄克拉何马州的

龙卷风! 强度为最具毁灭性的
$%!

级"

这场龙卷风直径
&'(

公里# 路径延伸
")

公里# 持续
*#

分钟! 多位气象学家评

估其威力是广岛原子弹的
+

至
(##

倍"

重灾区摩尔几乎夷为平地" 开中餐馆的

华裔姐弟两人躲进大冰柜! 才幸运逃过

一劫"

那么! 人类能造出抗得住龙卷风的

房子吗$ 回答过千百遍了% &是的! 没

问题" 但它将是又昂贵又丑陋! 没人会

这样建议的"'

原来! 一栋房屋的结构如果能 &抗

龙卷风'! 那它也就能抗导弹" 龙卷风

最具破坏性# 最不可预知的! 不是旋风

本身! 而是它刮起# 抛向四周的碎片!

它们的时速往往超过
,"#

公里" 因此!

&抗导弹' 是恰当的比喻"

房屋的门窗当然是薄弱点! 不过最

危险的入口是你家的车库门" 车库门通

常不很坚固! 一旦被吹倒! 飓风急速灌

入! 将房子加压成 &一罐汽水'" 极端

情况下! 风进入房屋主体! 摧毁墙壁天

花板" 另一个危险在于传统保温层! 空

气以龙卷风级的速度灌进夹墙! 它们必

倒无疑! 造成严重伤害"

那么! 整栋房子按 &抗龙卷风' 要

求建造行吗$ 可以" 你得用坚实的混凝

土整体浇制房子 ! 钢板作门 ! 不留窗

户" 因为市场上没有这类现成组件! 你

需要样样都从头构建" 厚混凝土房还必

须牢牢固定在地上 ! 才能承受多重危

险"

价格昂贵# 建造困难# 外貌丑陋!

回家谈不上心情愉快!

--!

的时候! 你

在心里嘀咕 &住上这样的房子了! 龙卷

风倒没有来袭'" 这恐怕就是为什么没

人真正建造抗龙卷风房屋的原因"

美国联邦紧急事务管理署
%$./

!

算是权威了! 它也不建议将房屋整体造

成抗龙卷风的 " 它的建议是搞个安全

室% 屋内有个房间! 如浴室# 书房! 甚

至大衣橱! 建造得符合国际规范委员会

(

011

) 的
!##

标准 " 这是
%$./

和得

州理工大学风科学与工程系的合作结

果" 他们经过数十年努力! 终于阐明了

怎样最好地保护家居免受不可控风力的

摧残"

!##

标准原文很长! 简而言之! 安

全室需要用混凝土# 钢板或钢木组合!

加强到可承受
$%!

级的大风 (风速超过

,"#

公里
2

小时)"

安全室可以在现有房屋中改建! 但

这样可能非常昂贵! 因为必须 &开膛破

肚 '"

%$./

建议在整栋房屋里选位 #

打造一间全新结构的内室 (最好在地下

室或车库)! 这样价位反而较低" 而不

管改建或新造! 都不是你能自己动手做

的! 因为结构必须固定在地面! 材料也

得由专业人员掌控"

%$./

估计! 一个

储藏室或壁橱两倍大小的家庭安全室!

耗资约
((##3+)##

美元" 有软件可以协

助业主将理论成本控制在这个水平" 将

安全室建在地面以下也行! 但其明显的

缺点是残疾人士可能不方便! 另外还比

地上庇护所更容易被淹"

市面上有声称是防范龙卷风的高科

技产品! 不少也很有趣! 从钢筋空心门

(成本相当于整个安全室)# 强化发泡保

温砌块 ! 到将房屋锚在地面的缆索系

统" 有的想法可能不错! 但太过昂贵!

还不能弥补房屋的众多软肋" 像康宁的

龙卷风防护窗! 跟防弹玻璃同样原理!

是层叠膜和多种玻璃的组合! 可拉伸而

不发生碎裂" 但如果你家有车库! 那么

贵得离谱的防爆玻璃也不能让它坚不可

摧"

所以! 还是回到
%$./

建议的最安

全选择% 特制的安全室" 看看所附的照

片! 龙卷风过后宅基地上留下什么! 你

可能就明白了"

!

稼正
"
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说到清洁能源! 很自然会想起风力发电"

不过又会有许多质疑! 诸如! 庞然大物耗用

大量材料* 制造要求高# 安装很困难* 持续

稳定的强风区难以寻觅* 甚至还有破坏景观#

候鸟撞死! 等等"

美国湾区一家新科技公司马堪尼电力推

出了全新的未来风力发电技术+++空中风力

涡轮机 (

/BC

) ! 说白了 ! 就是造了个大

&风筝'! 用系绳拽着! 放到
"!#

至
(##

米间

的高空去发电"

/BC

的主体是个飞翼! 大小与传统涡

轮机的叶片相仿 ! 机载计算机驱动飞翼上

的襟翼 ! 控制飞行路线 (这一点与普通的

飞机类似)" 飞翼上安装着多台马堪尼自行

开发的混合动力转子 ! 对称而非曲面的叶

片使它们具有涡轮机与螺旋桨的双重功能"

转子从掠过的风中获取能量 ! 将其转成电

力 * 而在风中瞬间失控时 ! 转子变身为螺

旋桨 ! 使飞翼升空 ! 在风消失后再停留空

中"

飞翼在空中飞行时! 获得风带来的升力!

其向上分力抵消了重力! 让飞翼留空* 水平

分力则推动转子发电" 电力沿着高强度纤维

制成# 外裹导体的系绳输送到地面站" 一端

固定在锚点的系绳同时还承受着飞翼的拉力"

在系绳拉拽下! 只要风力合适! 飞翼就会在

数百米高空沿一个垂直的圆周运动 (如图)!

就像在空中划出传统涡轮机叶片顶端的轨迹!

而这正是传统风机叶片最有空气动力学效率

的部分"

当风力小于
,

米
8

秒时!

/BC

会消耗少

量经由系绳传送来的电力" 如果长时间风力

不足! 它可以降落! 风力条件改善后会自主

升高" 飞翼的备用电池则用来应对 &风小又

逢输电故障' 的偶发状况"

飞翼升空前! 或在不利条件下! 都可以

收起停放在地面站顶端* 而升

空或下降时! 则像直升飞机那

样盘旋" 飞翼的维护在地面进

行 ! 不需要大型吊车或直升

机! 大大降低维护成本! 维修

工作人员也安全很多"

/BC

设计时充分考虑到

组件的冗余度 ! 航空电子设

备和控制台都有备份 ! 还配

备了一个监视系统以检测故

障" 设计确保
/BC

能容忍单

个组件出现故障 ! 这达到了

商用飞机的要求 ! 在发生这

样的故障时 ! 飞翼会自主降

落等待维修"

马堪尼认为
/BC

可以让

风力发电投入使用! 因为它比

传统涡轮机节省材料
-#D

以

上 ! 构建和安装都比较便宜 *

发电成本是传统风力涡轮机的

一半* 能自主处理风速和风向

的突变* 能在风力更强更稳定

的高空工作* 需要空间不比传

统涡轮机多! 而扩展了风力资

源新领域! 包括利用深水海域

的上空* 能部署在视觉或环境

敏感区域之外"

说到
/BC

的能源成本 !

当然要与传统风电比较一番! 但后者的成本

由于站点不同而相差巨大" 海上传统风电场

发一度电成本约
#?"#

美元 ! 陆上风电成本

#?&#

美元* 而
/BC

的发电成本估计是后者

的一半" 特别理想的传统风电场 (如美国堪

萨斯州中部! 那里强风盛行! 接入电网方便)

大风天约为每度电
#?#*

美元! 已能与煤电竞

争" 而就在堪萨斯州!

/BC

的能源成本能

略小于传统风电"

马堪尼在
"#&"

年
!

月部署了第一个地

面站 ! 起降一个
,#

千瓦的风力发电机组 "

一年多设计 # 制造和测试后 ! 团队完成了

首个全自主飞行的风筝发电系统 " 现正在

开发的是公用事业规模的
(##

千瓦发电机

组"

就在
/BC

完成全自主飞行后几周内 !

谷歌宣布收购马堪尼公司 ! 纳入其
E$F 1

计划" 原来! 谷歌是耗电大户中的大户! 计

算用了多少化石燃料! 是谷歌的尴尬事" 因

此它对寻求可再生能源相当积极! 先前已在

风电领域投资! 而高效收获可再生能源的机

器人风筝发电方案! 很 &未来'! 很理想! 谷

歌看中了"

!

启渝
"

放个风筝去高空发电

发电风筝

什么样的住房抗得住龙卷风

一条用
,G

打印技术制造的塑料小夹板救活一个

婴儿性命的消息! 经 ,美国新闻与世界报道- 网站报

道后! 引起广泛关注! 被认为是
,G

打印技术的最新

突破" 此案详情见于最近出版的 ,新英格兰医学杂

志- 周刊"

,G

印刷是近几年来兴起的一项新型制造技术"

其基本原理跟把电脑文件送到喷墨打印机里的情形相

似" 区别在于!

,G

印刷机里的 &墨水' 是工业原料!

它们被储存在很薄的连续不断的涂层里" 软件通过计

算机的设计! 选取一系列数字切片! 然后确定涂层"

对切片的描述被送往
,G

印刷机来建设相应的涂层!

然后再通过各种方式把它们组合起来" 超细粉末被喷

到一个托盘上! 通过液体粘合剂的喷射或激光束# 电

子束的焊接! 最后塑造成需要的固体形状产品"

,G

印刷技术兴起的时间虽然不长! 但发展很快"

从已制成的产品看! 从机器零部件# 手机# 汽车# 手

枪# 无人机# 军舰到食品# 鞋帽# 玩具# 珠宝# 建筑

构建及装潢材料等! 几乎无所不能" 然而! 最被看好

的应用领域! 还是在医疗行业! 目前已能利用活细胞

印制出人类的皮肤# 骨骼# 耳朵# 肺# 肾# 肝脏乃至

心脏! 还能打印药品# 疫苗以及多种特殊医疗装置"

上述拯救婴儿生命的临床应用! 是
,G

印刷技术的最

新成果之一"

被救婴儿名叫卡伊巴! 出生不到半年! 他患的是

一种叫做 &气管支气管软化症'! 据说这是一种致命

的怪病! 通常婴儿到两三岁时才能摆脱这个困扰! 在

美国的发生比例为
"###

%

&

" 入院时只见他呼吸道关

闭! 脸色铁青! 生命垂危" 医生用呼吸器暂时保住了

他的性命! 但无法确定能否完全康复" 主刀医生格

伦.格林说% &小家伙的情况十分复杂! 我们不得不

采取新式的治疗方法"'

医生对卡伊巴的胸部进行了
1C

扫描! 然后打开

呼吸道! 将一个用电脑软件专门设计# 用
,G

技术打

印的可完全贴合在呼吸道的塑料小夹板植入气管" 几

分钟后! 病人就开始恢复呼吸*

,

分钟不到! 就完全

摆脱了呼吸器" 手术取得了成功! 卡伊巴成为世界上

第一个被
,G

打印装置救活的人"

事后! 婴儿的家人表示% &老实说! 在医生提到

,G

打印之前! 我们从来没有听说过" 但当时这似乎

是唯一可行的方法! 我们别无选择" 我们真的非常感

谢现代科学技术赐予我们的巨大恩惠"'

!瑞良"

用 !"打印装置拯救生命

发电风筝的运行轨迹

发电风筝等待升空

龙卷风过后唯有安全室屹立不倒


