

传奇“白宫女记者”辞世 享年 92 岁

“听好了，总统先生！”

她一生“拷问”过十位美国总统



白宫传奇记者海伦·托马斯 7 月 20 日在位于华盛顿的家中去世，享年 92 岁。作为一名通讯社记者和报纸专栏作家，海伦曾参加过十位美国总统的新闻发布会，并以尖锐的提问著称。几十年来，她的鬓角渐渐泛白，体态也变得臃肿，但是不管什么时候，只要她一开口，尖锐的问题总是让台上的总统张口结舌、两腿发软。

美国著名新闻记者组织在发给成员的电子邮件中说，托马斯在华盛顿的寓所去世，她下个月就将年满 93 岁。邮件中说，托马斯近年来身体不好，一直被病痛困扰。

质问总统

她盯着总统的眼睛发问

“40 多年来，当这个女人走近时，总统们会发抖。她有刀子似的舌头和利剑般的智慧。”美国《华盛顿邮报》曾这样评价托马斯。在新闻界摸爬滚打 60 多年的托马斯被誉为“总统折磨者”。

托马斯发现，美国新总统刚上任时都会和记者有一段“蜜月期”，而“一旦总统和他的政府开始制定一些可供公开讨论和批评的政策时，新闻管理就开始了”。托马斯一针见血地指出：“媒体的公信力在美国历史上前所未有地遭到各界质疑，媒体老板们更多屈服于利润的压力，而记者的职业道德在衰败。”

每次当托马斯第一个站起来提问时，总会看到总统们不同的肢体语言：“卡特的畏缩”、“里根的低头”以及老布什的“哦不！不要海伦！”

站到白宫新闻发布厅的讲台上时，肯尼迪可能已经让助手们“事先帮他预测好了 90% 的记者提问”；尼克松已经浏览过各种文

件摘要，“一副胜券在握的样子”；卡特手边也许已经备好了所有的事实和数据；里根则可能“紧张得像参加论文答辩一样”。每次参加黄金时间现场直播的记者招待会，作为白宫记者团团长的托马斯就戴上两只手表，以便把时间准确地控制在 30 分钟。一次，里根在记者招待会上遭遇到尖锐问题的“轰炸”，应对了 25 分钟后，汗津津地扫了一眼托马斯，眼神似乎在问：“可以结束了吗？”托马斯对了表，然后摇摇头。

托马斯质问了 10 任美国总统，40 多年来，美国人总能从总统记者招待会的现场直播中，看到她从前排站起来，盯着总统的眼睛发问。事实上，从 2000 年小布什上台时，托马斯已经结束了她的白宫记者生涯，而成了赫斯特报系的专栏作家。她在 2002 年的一篇专栏文章中，毫不留情地把小布什形容为“皇帝总统”。她也从不讳言“小布什是美国有史以来最糟糕的总统”，并把他称为“谎言家”。

驻守白宫

她如此接近活生生的总统

“我驻守白宫报道白宫的时间比任何一个记者都长。”托马斯说。

1900 年，大批记者被派往白宫的门口或周围街道上游荡，当时的美国总统麦金利便派一名助手每天向这些记者发布一次简报。等到西奥多·罗斯福任总统时，一个阴雨的日子，他看到一群记者像落汤鸡一样挤在白宫外的树下，便请他们到白宫避雨。从此，记者们就再也请不出去了。西奥多·罗斯福将他书房隔壁的一间休息室划作记者室，不久国会拨款在白宫修建了记者办公室。正是在这间办公室，托马斯开始了她的白宫报道生涯。

“我怀念那个时代。”这位老人说。那时，记者们可以近距离接触到总统及其家人，与他们展开真正的交谈。记者们能在白宫碰到

肯尼迪 3 岁的女儿卡罗琳，问她：“你爸爸在哪儿？”卡罗琳回答：“他正光着脚丫在楼上发呆。”

“在那些日子里，我们如此接近一位活生生的总统，看着他的一举一动。”托马斯说。她感叹，再也回不到从前的那些岁月了：杜鲁门总统在晨曦中散步，一群记者和摄影师如影随形。总统和第一夫人，并非心甘情愿地忍受”这群被肯尼迪称为“轰轰作响的兽群”的记者团，但最终都不得不习惯他们的“贴身监视”，并对他们容忍有加。不像现在“总统越来越难以接近”，尤其是“9·11”之后，记者们常常被用绳子远远地拦着。“再也没有像原先那样追着总统跑，把一个个问题扔过去的情景了。”



资料图：美国总统奥巴马和记者海伦·托马斯(左)

麻辣实录

提问小布什

“我的问题是，你为什么那么想开战？从你踏进白宫的那刻开始……真正的原因是什么？你说过不是因为石油，也不是因为以色列或其他，那么到底是因为什么？”托马斯单刀直入。

“我并不想开战，想当然地认定我想开战，恰恰是错误的……”小布什回应。

托马斯打断了小布什的话：“所有的一切……”

小布什赶紧插话：“打断一下，打断一下，

没有总统想要战争……这就是为什么我要在伊拉克……请让我说完……”

“他们并没有对你和我们国家干什么呀。”托马斯反驳。

“对不起，请让我说完，让我说完。他们干了！（阿富汗）塔利班为基地组织提供安全避难所，基地组织就是在那儿接受训练……”

“可我说是伊拉克……”托马斯又一次不客气地打断了小布什……

提问奥巴马

面对美国总统奥巴马，海伦也毫不客气。

托马斯：“你打算什么时候撤出阿富汗？”

为什么还在继续杀戮？真正的理由究竟是什么？请别拿布什那套来说事。”

奥巴马：“呃，海伦，呃……”

被迫退休

在 2010 年 5 月 27 日参加白宫美籍犹太人历史月庆祝活动，托马斯在评价以色列时说：“告诉他们，滚出巴勒斯坦。要记住，这些人（巴勒斯坦人）的家园被侵占，

这是他们的土地，不是德国，也不是波兰。他们（以色列人）可以回家。”这一言论引发轩然大波。年近 90 的海伦·托马斯宣布退休。

特别庆生

奥巴马与克林顿为她捧生日蛋糕

在 1995 年，托马斯 75 岁生日这天，当时的总统克林顿送给她的生日礼物是为时 15 分钟的独家专访。克林顿亲自捧起生日蛋糕，让这位拷问过他无数次的女记者吹生日蜡烛。克林顿还举起托马斯的录音机，对准她进行了反采访：“托马斯小姐，这么多年来，你听着这么多位总统闪烁其词，语焉不详……你

是怎么忍下来的？”

托马斯与现任总统奥巴马的生日都是 8 月 4 日。2010 年这一天，奥巴马现身白宫西侧新闻发布厅，与托马斯同庆生日。奥巴马端着一碟布丁蛋糕，领着发布厅里的记者们唱起“生日快乐”歌。

（据《北京晚报》）

“多年来，我总有机会质问这个国家最有权力的公仆——美国总统。我承认，对这个职位我抱有敬畏，可并不是对占据这一职位的那个人，因为我们的职责不是去敬仰一个领导人多么德高望重，而是不时地把他们搁到聚光灯下，看看他们是否有负民众信赖。”

——海伦·托马斯