



(四十二)

周口晚报

编辑/王荔琼 E-mail/zkwbwlq@126.com

2013年7月25日 星期四 A07 版

# 孙方友、墨白：从小镇走出的兄弟作家

□ 晚报记者 杜欣 文/图



## 核心阅读

孙方友是大哥，墨白（孙郁）是三弟，两人是一奶同胞，从淮阳县新站镇走出去，走向了中国文坛，均以实力派小说家的面孔活跃在中国小说界。7月19日至21日，在名家看淮阳暨“周口作家群”崛起现象座谈会上，记者采访了这对兄弟作家。

孙方友1950年出生，现为河南省文学院专业作家，中国作家协会会员，郑州小小说学会副会长。他创作的8卷本《陈州笔记》和6卷本《小镇人物》共计600多篇笔记体小小说，成为中国小小说发展史上一道充满传奇色彩的风景。部分作品被译成英、法、日等文字。

墨白1956年出生，现为河南省文学院副院长，中国作家协会会员，是上世纪90年代中国文坛新生代的重要作家，曾获得“飞天奖”最佳编剧奖。代表作长篇小说《梦游症患者》《映在镜子里时光》《来访的陌生人》、《欲望三部曲》《裸奔的年代》《欲望与恐惧》《手的十种语言》等。有作品译成英文、俄文、日文或收入多种选本。

## 1. 家乡情结 魂牵梦绕

一方钟灵毓秀的水土，会孕育出不同凡响的人物。对于孙方友和墨白来说，家乡就是他们源源不绝的写作灵感和素材，也是他们心灵的永久寄宿之地。

从周口市沿着颍河往东约20公里，河流的北岸有一个不起眼的小镇——新站镇，作家孙方友和他的胞弟墨白先后从这里走出去，成为国内一对知名的兄弟作家。孙方友笔下的“陈州”和墨白笔下的“颍河镇”是在同一片土地上生长起来的两种语言之树。这对兄弟作家，经过十多年的文学创作，用手中的笔各自圈定了一块属于自己的文学家园，他们也因为“陈州”和“颍河镇”赢得了读者。

孙方友为人热情、率真，快人快语。作家南丁曾记下第一次见孙方友时的印象：“一张黑不溜秋还挺英武的脸膛，一对贼亮贼亮的眼睛，那眼睛里放射着狡黠的诚实、谦虚与自信掺和在一起的光芒，散发着颍河岸边的泥土气和水草味……”这段话颇能勾勒出孙方友的风采。

这次回老家淮阳参加座谈会，

又让他找回了多年以前的感觉。他虽然年逾花甲，但只要一打开话匣子，两眼顿时显得炯炯有神。孙方友是典型的农家子弟，学历不过初中，凭此起点，写小说自然非易事。但他通过在社会底层多年的历练，28岁时因发表小说而跳出“农门”，后来成为乡文化站站长、县文联秘书、省级期刊编辑，一直到今天的河南文学院专业作家。这样的人生，其中甘苦唯孙方友自知。

说到家乡情结，墨白说：“我像熟悉自己的眼睛和气息一样，熟悉那里的一草一木。我对世界和人生最初的感受都是来自这个小镇，我小说里颍河镇的格局基本也是以这个镇为蓝本，只是这个镇子在不停地变化。虽然几十年过去了，但反复出现在我梦境里的，依然是家乡的村落，而不是城市里的高楼大厦。”

搬到城市以后，为了不脱离“地气”，孙方友和墨白每年都要回老家几趟，一是看父母，二是看家乡的变化，和家乡的熟人聊聊，了解他们的生活变化，以便写作时笔下有根。

## 2. 兄弟情深 比肩文坛

墨白曾在一篇文章中这样描述他跟大哥孙方友的关系：“我们兄妹七人，方友是老大，我是老三。当年父亲在劳改农场里服刑的时候，家里除了母亲，扛将的就是大哥了。大哥说，老三，你小的时候吃得肥胖，都是我看护你。我背着你到镇子里的面粉厂里去找咱妈，一路下来都快把我累死了！常言说，长兄如父呀，那种感情是能用文字表达得了的？多年以来，我们兄弟都生活在在一起，情如手足。享受着生活带给我们的苦难和幸福。”

据了解，“文革”时，父亲遭受了不白之冤，孙方友兄妹几人便成了“可教子女”，所有可以走出农村的路都被堵死了，当兵当不成，推荐上大学没份儿，当工人也轮不到他们。孙方友比较乐观，在走投无路的时候，他经常告诉弟弟妹妹：“我们一定要‘文化翻身’！”其实他也不知道该如何“文化翻身”。

在孙方友“文化翻身”的号召下，二弟痴迷文学，后来却走了仕途；而学习绘画的三弟墨白，反

倒在文学的道路上与大哥孙方友一直相依相伴。1980年，墨白从淮阳师范学校毕业，在家乡的小学任教。在寂寞的日子里，他开始跟着大哥学习写小说，最初的习作都记在日记本上，小说处女作《画像》的草稿，就写在一本名叫《偷天集》的本子里。

“那个时候我感到很孤独，好在还有我大哥。我几乎每天都会到大哥家去，和他交谈。他的话能给我增加勇气，我把那些勇气化成小说。那时，我一直不停地投稿，我把投出去的稿子都记在一个本子上。”墨白说，1984年1月下旬的某天，大哥来到了他的住所，带来了从广州寄来的两张《南风》文学报。那一期的《南风》上刊登了一篇题为《画像》的小说，作者署名墨白，出版日期是1984年1月15日。墨白数了数投稿记录，这篇处女作，是他投稿生涯中的第296封。“1998年，我们兄弟俩搬到郑州，在同一幢楼的二楼居住，门挨着门。这么多年，我和大哥一直生活在一起。”

## 3. 相同背景 两种声音

就文学创作风格本身而言，孙方友和墨白的作品是豫东的土地上生长起来的两种语言之树。

他们生长的那块土地存在的文化基因，对兄弟俩的渗透是自然的；然而同一个家门走出来的兄弟，孙方友的“陈州笔记”已形成中国文坛不可替代的叙事风格，墨白则依然保持着先锋小说不可抵挡的锐气。在孙方友新近出版的中篇小说集《谎言》和《黑谷》（河南文艺出版社）中所收录的作品，都是他创作笔记体小说之前的作品，偶尔回放着曾经“先锋”的历史，而自他工于“笔记本”之后，这些曾经靓丽过的身影，便被他的笔记体小说的光芒悄然遮蔽。墨白近作《手的十种语言》（作家出版社），却对旧有的文学叙事充满反叛精神。

相同的生活背景和文化背景，构成了他们共同的写作资源。而他们的小说在叙事上却存在着很大的差异，一个是建立在本土小说叙事学上的现实主义，一个是建立在西方小说叙事学上的现代派。一个回归传统，一个依然先锋。孙氏兄弟的文学之路，是中国作家极具代表性的缩影，也是小镇文化中富有趣味的话题：一个三里长街的大村子里，后来居然接连出了8个作家（中国作协会员6个，河南省作协会员2个），不得不让人刮目相看。

孙方友在当代文学上的成就与他的“陈州笔

记”有着不可分割的血肉关系，他的创作明显得益于中国传统叙事学，孙方友的叙事语言已经达到了炉火纯青的地步。他把自己对生命的感悟寄托在小说的人物身上，把自己的爱和恨埋藏在小说中一波三折的故事里。他讲述的故事总会把人物推向生存的绝境，在浓烈的悲剧氛围里，通篇都弥漫着传奇的雾霭，他以此来展示社会场景和历史画面的波澜壮阔，在气度恢宏的艺术氛围里，生命的意义四处流溢，主题触目惊心，让读者从心灵深处感到一种震颤和悲怆。不动声色却让你拍案叫绝，孙方友深刻地领会和继承了中国传统文学的优秀风格。

墨白的叙事风格和孙方友截然不同，他以典雅的语言和梦幻般的意象表现人的心灵内部和外在生存环境的悖谬，为我们一次次地展示着一个他创造出来的近似梦魇般奇特的世界。对人类生存的痛苦、死亡与生命神秘未知的探索，成为他作品里的一个重要特色。他小说里的人物永远夹在城市和乡村中间，或出走，或回归，色调的阴冷神秘和情节的荒诞怪异使他的创作具有明显的先锋性，但他又与其他的先锋作家截然不同，他对现实生活中小人物生存苦难的深刻关注，使他的作品十分沉重。现代主义的表现方法和现实主义的创作情怀，这一表一里集中在他的小说中，使得他的创作独树一帜，从而获得了研究的价值。

## 欢迎社会各界踊跃推荐 “天南地北周口人”报道对象

推荐条件：爱岗敬业、诚信守法、勤劳朴实、情系家乡的在外创业成功人士；工商企业、科教文卫、书画艺术等领域有影响力、有突出贡献的知名人士。

推荐材料发邮箱：duxin0025@126.com 电话：13592220025