

## 更新书架

《潮汕老厝：四海潮人的心灵故乡》



作者：林凯龙  
三联书店 2013·7

潮汕老建筑以风格鲜明独特而著称。潮汕人素有聚族而居的传统，由北方移民带来的士族流脉，加之出洋经商创造的雄厚财力，造就了潮汕老建筑规模宏大、中西合璧、装饰精美的特征。作者多年来倾心于记录潮汕老厝的面貌和变迁，努力用丰富的文字和影像，展示潮汕老厝最后的辉煌。

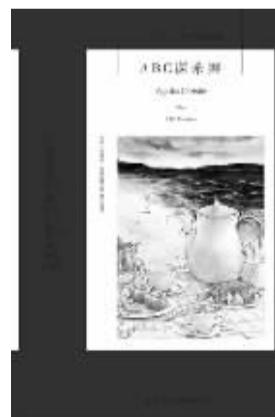
## 《问月》



作者：(英)雷吉纳德·希尔  
译者：赵薇  
新星出版社 2013·6

难以忘怀的谋杀巧计，令人目眩神迷的散文本体书写，使希尔成为有史以来最杰出的犯罪题材作家。繁复的情节在他卓越的生花妙笔之下，又产生一部绝妙好读的小说，他的两位警探主角在漫长的友谊中，仍有新的关系正在酝酿。

## 《ABC 谋杀案》



作者：(英)阿加莎·克里斯蒂  
译者：赵伟  
新星出版社 2013·6

阿加莎独一无二的开放式场景作品。化名 ABC 的连环杀人狂按照列车时刻表的字母顺序，一步一步实施杀人计划。他狂妄地向波洛发出挑战书，整个英国因此陷入恐慌。

# 说段京剧给你听

谈及京剧，人们往往会想到“国粹”“高雅艺术”“古老”“慢”“不懂”等等这些关键词。尤其是这个“不懂”使许多人望而却步。我听到过许多同龄朋友说：“京剧的美我们看不到”，或者是“离生活太远”等等。的确，京剧的剧目号称“唐三千，宋八百”，不仅如此，还有许多剧目取材于春秋战国、秦汉、三国、两晋的历史事件，民间传说，以及明清时代各种话本小说等等，故事都非常古老，但我认为，故事古老并不是造成“不懂”的原因，真正让人不懂的，应该是京剧讲故事的方式。

初看戏的人搞不懂许多事情，如：敌人已经跑了，留在台上的人嘴里说“追”，却在台上要起来没完，敌人不早没影儿了吗？又如，在故事发展的过程中，忽然停下来唱上一大段。或者是，几个人在台上不停地重复一件事情。而当你听了许多唱腔，看了许多枪花，耐着性子等着这些人终于不再说这件事后发现，故事戛然而止，完戏了。于是你会生气地说：“什么嘛，这么简单的故事，费这么大的劲，煞有介事的。”您不必恼，京剧就是这样讲故事的，您认为“费劲”的地方，恰恰是其精髓之所在。

王国维先生说过，“戏曲以歌舞演故事”。可奇怪的是，京剧的故事已经演了近两百年了，若单单只看用“歌舞”演的“故事”，到今天应该已经味同嚼蜡，为什么还会不断有人看呢？于是我们发现，故事往往已经不是吸引人的主要部分了，当人们熟知了故事以后，就把注意力从“故事”慢慢转到了“歌舞”以及那些表演“歌舞”的人身上。这里所说的“歌舞”就是我们常听说的“唱念做打”了。京剧的先辈们很智慧地把故事简化到了极致，为的就是让观众充分地欣赏舞台上一招一式，一字一音，他们知道，故事是一时的而技艺是永恒

的，故事只是技艺的载体，当技艺精湛到了一定高度，便可以脱离故事，独立存在，而被反复玩赏了。这也是京剧为何 200 来年历尽沧桑仍旧生生不息的原因，从这个角度来说，京剧又可以说是“以故事载歌舞”了。

然而，即便是这个道理，但在审美价值、审美标准、审美观念都在发生着剧变的今天，我们无法向每一个观众都去讲解说：“其实您应该这样看戏。”蒋锡武先生曾说过，京剧有着“艰奥的美”（见湖北教育出版社《京剧精神》）。既是艰奥的，就必定不轻松，若不下一番功夫，莫说唱，就是听，也是很难听懂的。那么，如何让今日的观众，尤其是青年一代，也就是 70、80、90 乃至 00 后愿意接触和了解这门艺术呢？许多从业者包括我个人以及有关机构都做出了很大的努力，毋庸讳言，收效还是差强人意。然而“胖墩儿系列京剧漫画”（这是我杜撰的名字）的出现，无疑给了我们一个惊喜。

我和许多人一样，是在微博上看到胖墩儿的作品的。她的漫画给我的第一印象是——诙谐、传神、严谨。

诙谐传神自不必说，我看到她的第一幅作品就是那个没心没肺，闭着眼睛，打马扬鞭嘴里唱着“大明朝的天是明朗的天”的明朝著名不靠谱皇帝——正德帝朱厚照的形象，一下就被牢牢地吸引住了，紧接着一口气恶补了她许多作品。时而前仰后合，时而喷喷称奇。我们梨园行有句话：“戏好唱，功难练”，意思是说，故事就是那些故事，大家都在演。至于精彩、传神，就取决于演员唱念做打各项功力了。画也同理，东晋最伟大的画家顾恺之曾说过，“手挥五弦易，目送归鸿难”。可见笔墨之外的神气才是绘画的高境界。京剧人物漫画在网络上并不少见，画得也非常精致、漂



《说段京剧你听吗》作者：胖墩儿  
北京师范大学出版社 2013 年出版

亮，可是让我忍俊不禁的只有她的作品。她准确地描绘出了每一个人物在戏中应有的神态，而且使用的画上话，幽默之余又十分恰当，把舞台上许多需要会意的细节和况味生动地表达了出来。戏还是那些戏，让她这么一画，马上变得灵动传神，妙趣横生了。胖墩儿是懂戏的，因为只有“深入”才能“浅出”。

最可贵的是她的严谨，她深知京剧舞台是讲究“宁穿破不穿错”的。因为这些服饰是用来区分人物的社会地位、身份、性格的。因此每画一幅作品，她都会认真地通过各种途径了解每出戏正确的穿戴，这是一种态度，一种对这门古老的传统艺术的尊重。她并没有借“漫画”二字，肆意妄为，极尽恶搞之能事。作为从业者，我们要深深地致谢。

可以说胖墩儿开辟了另外一方舞台，在这个舞台上，用她自己的画笔在演绎着京剧。我想，若先从这个“舞台”开始接触京剧，也许大家就不会觉得京剧那么深奥了。

(凌珂)

## 盛世还要学西洋

二十世纪的欧洲人经历了非凡的成就以及巨大的不幸，对全世界、全人类影响极深。《西洋现代史》论述时间范围为 1914 至 2004 年，结合欧洲文化背景，从一种比较的视角揭示了欧洲的权力、财富、创造力及其转移。

罗伯特·帕克斯顿教授的《西洋现代史》，开篇定在第一次世界大战爆发的 1914 年。这一年，正式就职中华民国大总统的袁世凯先是修改《选举法》；接着公布《报纸条例》。因科举制度的崩解而被斩断“社会流动”的青年人、沉默的大多数民众的生活水平之低我们便不难想象。远望西洋，盛极一时的欧洲堪称世界霸主，其工业体系与贸易体系蔚为大观，帝国主义呈自我维持的态势（注意不是“扩张”！），大都会挤满贫民窟的同时也聚集着大量的金钱、权利与艺术、艺术、思想与科学不仅让世界仰望，还在迈向新的觉醒。如此条件悬隔，吾人向西洋学习，或许注定只能得其皮毛。

另一方面，向西洋学来许多东西，并不代表我们很了解西洋。譬如我们长期以来只知“一战”而不知“总体战”，只知“冷战”而不知“热战”如何影响“冷战”；至于人人唾弃的“法西斯主义”，亦非“恐怖主义”，而是“革命对抗革命”；唱响全球的“披头士”乐队，竟然出身

工人阶级、来自地方小城……罗伯特·帕克斯顿审慎地回顾了 1914 年以来欧洲的战争、革命、经济危机与种族冲突，也没有忽略思想观念、家庭关系及普通人的日常生活等重要主题展开的历史，然后把其余的篇幅留给了大众媒体、电影、广告、体育活动、旅行、实验艺术这些乍听之下就让人很感兴趣的题目。

在大学里教书已久，除了目睹斯文零落，依然要“替人读书”，对陈独秀的一段话不免感同身受，“‘教学者如扶醉人，扶得东来西又倒。’现代青年的误解，也和醉人一般。你说要鼓吹主义，他就迷信了主义的名词万能。你说要注重问题，他就想出许多不成问题的问题来讨论。你说要改造思想，他就说今后当注重哲学不要科学了。”

时代列车加速度运行，谁愿甘居人后？尽管根本很难做到，但至少可以不放弃在包括文件报告在内的一切书面材料中使用豪言壮语的机会，因此我们便能时常目睹此番怪象：一边是创新、创意、特色的口号震天，一边是抄袭、拼贴、贫乏与平庸充斥视听。

对读二十世纪的中国与西洋，尤使人醒觉：是否在当下愈演愈烈的拒绝模仿、揣摩、研习、诵读的习惯背后，隐藏着近代以来我们凡事都稀里糊涂、急功近利的“社会态度”？



《西洋现代史》作者：罗伯特·帕克斯顿  
陈美君、陈美如译  
世界图书公司 2013 年 6 月出版

书对西洋历史上“社会流动”、“社会态度”等面向的深切观察，不仅启发我们思考中国自身的问题，也正使之迥异于其他西方学者撰写的同类书籍，而独具一格。

(王贺)

## 《三把锁的门：量子世界奇遇记》



该书把《魔鬼数字》中的数学冒险和《苏菲的世界》中的生命哲学结合在一起，简单形象地诠释了宇宙和物质世界的奥秘。

作者：[西班牙]索尼娅·费尔南德斯·比达尔  
译者：蒯超  
译林出版社 2013·5

## 《中国人的病与药——来自北大医学部的沉思》



这是一本有关中国的医院、医疗制度、医疗技术水平与病人的百科全书。抱着“大医治未病”的愿景，作者通过一个个生动的故事解析，在深刻而不乏温情的剖析中，力图帮助国人真正了解自己的身体，懂得爱护并且知道如何爱护自己，让国人真正掌控自己的身体、命运和生活的方向。

作者：王一方  
当代中国出版社 2013·7