

味觉疲劳

■邵 婷

味觉疲劳意味着什么？胃口好的人大都是美食者，比如提及某一美味大有不吃不罢休的架势。我虽嘴馋，但是否好胃口还在待定中，心情好胃口就好，心情差胃口也差，这样的情形之下，仅嘴馋却没有好胃口的一般都成不了美食者，充其量也就是馋嘴猫。

罗列馋嘴猫的馋，一般的都上不了大雅之堂，仅一个“馋”字就把那些海参、鲍鱼、燕窝、鱼翅、龙虾等名贵美食摒弃一边了，这些山珍海味只有那些有力道真正懂美食而又胃口好的人才能品出个中滋味，實在是解决不了那个馋的。就好比福建的名菜佛跳墙，乍一听此菜名，也有冒充美食者的劲头，摆出了不吃不罢休的架势，直至这道佛跳墙入口，也不知个中滋味从何品起，只觉得是一锅香味浓郁的大炖菜。好吃么，的确好吃，但却断然吃不出深层的内容里那究竟是鱼翅还是粉丝，元贝还是扇贝。馋嘴猫品味美食时大抵都是这个样子吧，又想吃，又不会品。即便是极品海参与炖烂乎的猪脚放在一起也枉然海参中的极品二字。不懂品味，并不代表不爱吃，美味终究还是味美的。品美食的时候，一般是不会在意是大餐还是小吃的。尤其是我，美不美味完全根据自己的喜好而定。

早年，我尤爱小吃热干面，虽然从来不知道正宗武汉热干面的味道，但是只要遇到对味的，便会毫不犹豫夸赞，这味道太正宗了。记得有次去吃早餐，发现对面开张一家专做热干面的新门店，大招牌赫然醒目地写道：正宗武汉热干面。感觉新鲜，就过去尝试。不吃不知道，一吃吓一跳，那个正宗的热干面却是如此这般正宗的哦，硬得如铁丝，拌面的作料并不是用的纯正上好的芝麻酱，而是用生抽或者大酱来拌的，因为不知道正宗的是何味道，只觉得这热干面使有了“正宗”的虚名。暂且不管它正不正宗，再好的热干面，即使是到武汉本地吃到了正宗的热干面，如果不对胃口，那再正

宗的也成了不正宗的了，只有凭自己感官认可的才认为是正宗的，并且经久不衰。

美味美食有时候真的同婚姻一样，适不适合只有自己知道。就像幸福只是一种感觉，有的认为奢华是幸福，有的认为平淡是幸福。惯常的模式形成一种定式思维，就会产生一种幻觉，即使遇上再对味的，也会不由自主地排斥，心心念念想的是自己认定的正宗。

我认定的那家我所谓的正宗热干面在记忆中一直存在着，若干年后费劲千辛万苦再找到吃到时，仔细品味，却丝毫找不到了那时的感觉，即使是换了当年的坐姿和餐具也仍然找不到感觉。并不是如当年朱元璋吃了那碗珍珠翡翠白玉汤一般，后来做了皇帝再回头吃找不到感觉，这两种感觉是不一样的，我的日子并没有从乞丐到皇帝，我无须变得嘴刁。虽然面还是当年的做法，面还是当年的面，所不同的是，四十岁的胃口再怎么馋也不能和二十多岁的胃口相提并论。时过境迁，物是人非，不变的只有记忆，而味觉却产生了不同程度的疲劳，有种吃不动的感觉，是那种典型的眼馋肚子饱。

馋嘴猫的时候真是人生最美好的时候，可以毫无顾忌地挥霍对美食的定义，哪怕那个时候你不懂得品味山珍海味，哪怕你说粉丝就是鱼翅也无所谓，哪怕你只是嘴馋着只爱吃大排档或路边摊，都不影响成为美食者，爱美食的那个劲儿啊正是青春的写照。

味觉疲劳了，胃口就不好了，胃口不好，也就不注重美食了。如今看到那些小男小女坐在路边摊上吃着麻辣烫酸辣粉，热得汗流浹背，左手忽闪着被辣的红彤彤的嘴唇，右手还不甘心少夹上那么一筷子，真觉得他们就是最懂美味的美食者，年轻真好，年轻真的是件很愉快的事，就连味觉也不知疲劳。

作者博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5d6a4fc201017ydg.html

杨树忆

■常全欣

一场大雨刚停，父亲打来电话。屋子后面的几棵大杨树，在刚才的一阵暴雨中，树枝碰到屋子，碎了房瓦，如果风再大，会砸了房子。听出父亲话语里的紧张，我说，别管多少钱，卖了吧，只要您不担心，比什么都值得。

我家屋后有条路，路的北面，是一条河，河坡，自然成了种树的地方。我仍清晰地记得，十几年前早春的一天，母亲在村西头的集市上，买来了五棵杨树苗，吃过早饭，父亲刨坑，母亲扶树，我拿着水瓢，为树苗浇水。清晨的阳光，温柔地洒在屋后，洒在父亲、母亲和我的身上。母亲说，他爸，等这几棵杨树长大了，咱的三儿子该娶媳妇成家立业了，到那时我们把这树卖了，让三儿和儿媳妇盖大楼房。父亲说，中，咱们等着。这次种树的场景，牢牢地定格在我的脑海里。

种上了杨树苗，母亲悉心地呵护着它们。春天，不知不觉中，杨树枝条儿吐出嫩绿，缀满了新芽。母亲用玉米秸或者蛇皮袋子，把树苗的根儿包裹住，害怕牲畜啃吃树皮。夏天，杨树容易生虫子，母亲便买来农药，在别人的指导下，给杨树“输液”。秋天，母亲在杨树下，一扫帚一扫帚地扫着落叶，堆成大小不一的垛儿，做家里过冬的柴火。冬天，母亲提着白灰水，笨拙地为杨树涂上“白裙子”。更让我不能忘记的是，为了防止屋后河坡土壤流失，母亲经常挽起裤腿，一锹一锹地从河里往土铲土，堆在树根周围，好让大树吸取更多的养分。

母亲年复一年地和杨树一起守望着，也憧憬着幸福的日子。

杨树像穷人家的孩子，争气地生长着。慢慢地，屋后多了一片树荫，成了母亲和邻居们夏天乘凉的好场所。夏天的傍晚，母亲会早早地在树下扫出一片空地儿，邻居们吃过晚饭，不约而同地来到树下，说东道西，谈

天说地。邻居们说，是母亲为大家提供了这样一块好地方。五棵大杨树，成了母亲的骄傲，更成为我们家的标志。在外工作的日子，每次回到老家，总会先看到它们，在屋后，那树叶，或鹅黄，或浅绿，或浓翠，或枯黄，它们像忠诚的卫士，陪伴着父母，陪伴着老屋。

没有想到，2004 年，我勤劳的母亲，患上了严重的糖尿病和脑血管疾病，再也不像以前行动自如了。可母亲，还是格外关照着大杨树。她经常拄着拐杖，艰难地挪着身子去看它们，虽干不了什么，但看到它们旺盛地生长着，她会流露出很欣慰的样子。这树将来卖了，可以帮三儿子盖大楼房呢！时隔多年，母亲还记得曾经种树时的愿望，或许就是这个信念，支撑着她对杨树的关爱吧。

2010 年冬天，母亲的身体每况愈下，甚至连说话都成了负担。腊月，连续多日的高烧，母亲终未能扛过，在即将迎来又一个春天，杨树又要吐绿的时候，她离我们而去。告别母亲的那天，送行的人群停在了屋后，停在了杨树下，或许是上天想让母亲多看一眼大杨树吧。曾经的小树苗，长成了一棵棵成年人也抱不拢的大树，只是，在寒冷的季节时，它们落光了叶子，树枝像久未梳理的乱发，在寒风中瑟瑟发抖……

第二年开春，我们还像当年那样，买来树苗，父亲负责挖好树坑，我负责浇水，可是，谁帮我们扶着树苗呢？

作者博客：<http://blog.sina.com.cn/u/2744885343>

《周口博客圈》开版，欢迎周口作者投稿自荐，稿件请发至电子邮箱：zkwbkq@163.com，文后注明链接地址。

让每个孩子都拥抱阳光

■绿柳菲菲

这么多年，对于教育总有一些事情、一些学生让我们遗憾，迷茫之中，有时会为自己的无能为力扼腕长叹。

暑假过后一些学校合并，我们学校也新添了许多远道而来的学生。五年级有一名新来的学生引起老师的注意，见过他的老师都说，看上去像傻里傻气的。我在心中疑惑，究竟是怎样的一名学生呢？一个炎热的午后，办公室里的纯净水没有了，赵老师一摆手，跑过来一名看上去憨厚壮实的男孩，个子高高的，脸上挂着笑。有同事说，他就是新转来的傻张帅。我说，看上去也不傻啊？不一会儿工夫，张帅肩上扛着一桶水走进来。小卖部的师傅跟在后面解释说，我不让他扛，他非得扛，真是一个傻孩子。

没过几天，听他班主任说，老师讲得天花乱坠，他听得一头雾水。对于知识他是一个门外汉，虽然大门对每一个学生慷慨地打开，有老师在门口热情地等待，为把他们引进门晓之以理动之以情。可是对于张帅却好像无计可施，课堂上他常常呆呆地坐着。那么在这一节节漫长的课上，他既不和别人说话，又不闹出新闻笑话，他究竟是怎样捱过的呢？

后来老师翻看他的书才揭开心中的这个谜，课本已经不能称为书，半页的、缺角的、少张的，在老师惊愕之余，有孩子说出了答案：老

师，他上课总是悄悄地把书撕下，慢慢地揉成一团，然后塞进嘴里，慢慢咀嚼。这个孩子难道以为把书吃进去就能把知识学到肚里，印在脑中吗？老师和他谈了几次话，吃书的毛病改了过来，补过课，也试图用爱和耐心去挽回、去唤醒他的求知欲，可是几次三番收效甚微，也只好在摇头叹息中作罢。但是这个孩子和同学相处得很好，没有学生笑话他。经过了解才知道，他很爱劳动，经常帮助同学扫地，很有眼色，及时帮助同学解决生活难题。冬日的清晨，有好几次我早早来到学校，就发现他拿起扫帚正认真地扫地，小手冻得通红，红扑扑的小脸上仍旧挂着一抹淡淡的笑。

这样的孩子让我在产生怜爱之余又生出许多惋惜：对于此类学生，我们究竟怎样做才能更好地指引他们走上那漫漫求学路？对于我自己，遇到这样的学生也是常常地无奈着，唯能做到的就是发现他的闪光点并及时表扬，让他感到来自老师的爱和关怀，让他感觉到自己的进步，让他体会到同学的友爱、集体的温暖。

有一类学生，如果我们不能促成他的成才，那我们也要致力于使他拥有阳光快乐的心态，来面对人生的漫漫长路。

作者博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_a625243d0101kkr9.html



西湖 ■人间四月天 摄

静静的守望

■刘艳杰

放学了，自豪和燕子说笑着走在回家的街上。这条街很热闹。燕子突然停止脚步，不走了。自豪转身说，燕子，走啊？

燕子手指着距她两米远的地方，惊喜地说，自豪，你看那个地方躺着一枚硬币。燕子正准备上前弯腰捡起，自豪连忙拉住燕子的胳膊，你别慌着捡呢。燕子说，咋啦？一元钱也是钱呀！

自豪说，你误解了，我不是说不让你捡。如果你不捡，你相信会有其他人捡吗？

燕子说，我相信有人捡。

自豪说，我认为没人捡。咱们打个赌，要是有人捡的话，明天的班级卫生我包了，要是没人捡的话，你包了。行不？

燕子看都没看自豪一眼，好，一言为定！

两个少年静静地守望着躺在街上的那枚硬币。

凛冽的寒风穿过熙熙攘攘的人群，刺得两个少年直哆嗦。十分钟过去了，那枚冷冰冰的硬币依旧躺在那儿。燕子似乎有些失望，眼巴巴地看着来来往往的人，就是没人弯腰捡起那枚硬币。

大叔，您的钱掉了。燕子诚恳地指着那枚硬币提示过路人。

谢谢你，这不是我掉的钱。大叔看了一眼燕子，走开了。

大哥，你的钱掉了。燕子同样诚恳地指着那枚硬币告诉过路人。

年轻人只顾和他的女朋友说话，匆匆从硬币上踩过。

燕子一会儿抬头望望路上的行人，一会儿低头瞅瞅躺在街上的那枚硬币。硬币明明躺在路上，咋就没人捡呢？燕子沉思之余瞟了自豪一眼，目光瞬间又挪开了，因为燕子看见不远处有个五六岁的小女孩在爸妈的陪伴下，正一步一步地向硬币这边走来。

燕子期待奇迹的发生。

爸爸，妈妈，快看，地上有个硬币。小女孩惊奇地叫着，然后撅着小屁股捡起那枚被人冷落了多时的硬币。

小女孩攥紧那枚冷冰冰的硬币，看了看蜷缩在街边的乞丐，又直奔不远处的一家烤饼店买了两个烤饼，递给他。

小女孩返回爸妈跟前，认真地说，爸爸，妈妈，刚才那个要饭的，他太冷了。

年轻的爸妈抱起他们的女儿，亲昵地说，乖乖，你真行。

燕子激动地走到年轻的爸妈跟前，认真地说，叔叔阿姨，感谢你们培养了一个这么优秀的女儿。

作者博客：<http://blog.sina.com.cn/u/2815740754>