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于复古的年代! 周杰伦搭建了一个天台

乌托邦" 而早在南朝!刘义庆也为东汉架构了

一处天台仙境! 刘阮二人在天台山遇见仙女

结为夫妇! 还乡后重返天台! 已不觅仙女踪

迹" 这一点!作者周杰伦下手很有分寸!前度

刘郎扑了个空!但前度周郎重现后!一颔首便

是一握柔情" 从来不是悲剧迷恋者!周杰伦的

天台里不显自彰的就是众乐乐! 也像黄俊郎

多年前说的这般!#我多希望这世界上的人都

是幸福而快乐的!都是满足而微笑的!因为这

样!我就活得很轻松!活得很自在!不用为了

别人的痛苦悲伤而伤着脑筋" $

从电影跳进小说的时候! 或许我们也该

数着拍子!毕竟两个节奏之间需要一个过渡%

两者叙事的厚重轻薄不同!小说用墨如傅粉!

连绵不断的描写是为了让整个故事均匀细

腻!电影运镜如抹头发油膏!总体坚凝!局部

丰茂!是爽朗有力的走向" 故事剪裁不同!但

调子一致" 周杰伦前不久在演唱会上科普过

作曲和编曲的区别!他把作曲比作宝宝!而编

曲是给宝宝穿上漂亮的衣服" 那么对号入座!

剧本就是宝宝! 作为综合艺术的电影是宝宝

的一件华服! 而仍旧是文字铺排的小说则是

另外一件便服!这个&宝宝$无论穿什么衣服!

都是周杰伦亲生的%

电影中的音乐是尤为重要的叙事语言!

而小说中的笔墨在浓淡之际! 也能挥洒淋漓

之趣! 是有时长限制的电影最全方位的情节

补充% 全然是抱着猎奇心态!去寻找这部依据

电影剧本改编的小说中! 导演周杰伦全封不

动地照搬原始剧本的桥段! 以及那些被真的

删减'被内地删减和灵光乍现改动前的画面"

小说中浪子膏和李心艾的感情是甜腻

的!正如阿郎问浪子膏恋爱是什么感觉!浪子

膏只回答三个字(甜甜的% 浪子膏第一次误闯

拍戏场景被揍晕之前! 已经在倒下前无意抱

住了心艾) 心艾第一次去天台的电梯里也只

有她和浪子膏的两人世界! 其他人识趣地等

着)对沉浸在天台世界的心艾!浪子膏说&喜

欢就要留下来$)坐在浪子膏机车后座的心艾

主动问&你会载我多久$!浪子膏答&载你一辈

子$) 浪子膏的房间是心艾主动要求看的!而

不是被浪子膏浪漫地蒙着眼睛引入! 看到照

片墙的&心艾走到浪子膏的身边!紧紧地抱住

他$% 在电影中!导演周杰伦将人物角色优化

了!心艾也没有小说中这般主动!只是默默地

接受浪子膏的爱并报以羞涩的回应!因此!电

影里浪子膏的爱就更加被单独放大! 凄迷婉

丽但不发腻%

爱上明星这种事!其实很常见!早前参演周

杰伦第一部导演作品的女主角桂纶镁在电影

*女人不坏+中疯狂迷恋一个男明星!甚至幻想

对方是自己的男朋友! 在餐厅里每次都点两碗

炸酱面!一碗给她#男朋友$!然后对着空气说

话%庆幸浪子膏的暗恋在扭曲之前!真正地遇见

了对方!并且相爱% 这终究是一个美丽的俗套!

一脉深情缠绵不断! 但会有多少人理直气壮地

说不爱这种俗套呢, 我们都在对着心上人望穿

秋水!又有多少人故作矜持,周杰伦对爱情的诚

实!是值得我们钦佩的地方!因为反而是我们才

落入了缠绵悱恻曲折离奇的爱情才值得侧目的

俗套!而事实往往是平凡即伟大%

电影没有足够的篇幅去铺陈波爷和菱花'

阿郎和巧克力'心艾爸妈'茉莉姐和华哥'雷哥

和红毛的狗血往事!但小说用有条不紊的墨彩

耐心地交代一番!风姿神韵!足够到位%值得一

提的是! 小说中有两次分别为故事的结尾铺

垫!一次是浪子膏说要办摄影展!第二次是心

艾在被旭威胁迫拍亲吻照后!下雨摔倒昏迷后

的梦境中!出现和结尾一模一样的一幕%

心艾的爸爸老李评价天台人的八个字简

单劲健(#穿得像人!活得像鬼$!但或许!#穿

得像鬼!活得像人$才是最好的概括% 花花绿

绿的着装!是颜色也是心情!即便不体面!但

无法影响他们堂堂正正地为人!活得像自己%

甚至连黑轮单枪匹马 #下定第五十一次

决心$把租收成功之后!天边的晚霞都是粉红

色的% 但他的一句话不仅概括了浪子膏!也说

穿了周杰伦!#他已经长成了这样一个男人!

就像一棵粗壮的大树! 不遗余力地为身边的

人提供阴凉$%

如果这样一个男人回不来天台! 那么我

们最简单的慰藉也就被剥夺了%
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#道德情操论$是亚当%斯密出

版的第一本主要著作& 他一生中共

修订过六次' #道德情操论(堪称西

方世界的)论语('
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#台北发的末班车(以主人公虎

妹在乡村中接连承受着失母*失兄*

失子的打击& 并承受着流言的无情

非议&为逃离宿命之地&虎妹最终踏

上台北发的末班车& 全文洋溢出小

人物在创造新命运时的坚决& 读罢

感人至深'

!长相思 !#思无涯"
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长相思系列是古言天后桐华继

#大漠谣(*#云中歌(*#曾许诺(之后

创作的又一部长篇古言作品& 由桐
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本书是牛津大学出版社

蜚声世界的 +牛津通识读本,

丛书之一种&该丛书是名副其

实的+大家小书 ,&视野开阔 &

见解独到&显示出作者们基于

深厚学养的主题驾驭能力'

!改变命运
$$$奥朗德自述"
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)改变命运$是弗朗索瓦%奥

朗德亲笔撰写的一本自述&他在

书中坦诚地谈论了自己的成长

历程*竞选经历*政治生涯和治

国理念& 反复重申了自己的主

张-改变法国的命运首先是一种

政治意愿'

前度周郎今又来
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埃斯特
$

岁时曾读过一本关于特里莎修

女的书 ! 书中提到了一个叫加尔各答的城

市% 这个城市非常拥挤!人均居住面积只有

%&'(

平方米% 当时!埃斯特把这个城市想象

成一个大棋盘!由许多个
(!(

英尺的小格子

组成 !每个小格子只能挤进去一个 #小兵 $%

她当时就思考着!自己究竟能为这个城市做

些什么呢,

)*

岁时!埃斯特终于来到了加尔各答市!

当时她已是麻省理工学院的一名研究生% 在

乘出租车前往市区的路上! 埃斯特向窗外望

去!眼前的一切令她有些失望% 每个角落都空

无人烟!只有一棵棵树木'一块块空草坪和孤

单的人行道% 那本书中刻画得触目惊心的困

境在哪里!那些拥挤的人群都跑到哪里去了,

阿比吉特
$

岁时就知道加尔各答市的穷

人住在哪儿! 他们就住在他家后面那栋摇摇

欲坠的小房子里% 那些穷人的孩子似乎总有

玩的时间!他们擅长玩各种游戏% 如果阿比吉

特和他们玩弹球! 最后弹球总会跑到他们的

破裤兜里% 对此!阿比吉特心里很是不服气%

自打贫穷一出现! 我们就产生了某种以

约定俗成的方式来贬低穷人的冲动% 穷人频

繁地出现在社会理论及文学作品中! 他们被

描述得有时懒惰!有时上进)有时高尚!有时

鬼祟)有时愤怒!有时顺从)有时无助!有时自

强% 穷人的出场通常只是作为某种励志剧或

悲剧的主人公!或令人钦佩!或惹人怜悯!而

不是某种知识的传播者! 人们不会向他们咨

询其想法或计划%

贫穷经济学常常与穷人经济学相互混

淆!因为穷人几乎一无所有!所以他们的经济

状况一般也无人关注% 遗憾的是!这种误解严

重影响了消灭全球贫穷之战---简单的问题

会产生简单的解决方法% 扶贫政策方面充斥

着立竿见影的泡沫! 事实证明这一点儿也不

奇怪% 要想取得进展!必须摒弃将穷人贬低为

固定形象的习惯! 花点儿时间真正去了解他

们的生活!包括这种生活中的复杂与多彩%

有一点值得注意! 即使这些人处于贫穷

状态!他们几乎在所有方面都和我们一样% 穷

人与我们有相同的欲望和弱点! 也并不比我

们理性多少---正好相反! 恰恰因为他们几

乎一无所有!我们常常会发现!穷人在作选择

时会非常谨慎(为了生存!他们都需要成为精

打细算的经济学家% 然而!我们和他们的生活

依然有着天壤之别% 这在很大程度上是因为!

我们对自己生活的方方面面都已经习以为

常!几乎不会在这些方面细细思量%

每天
''

美分的生活意味着!你接收信息

的渠道也会受限---报纸'电视和书籍都要

花钱来买% 因此!你常常会对世界上其他人

得到的特定信息一无所知% 这就意味着!在

你所生活的世界里!很多机构并不是为你这

样的人而建的 % 大多数穷人都没有收入来

源! 更不用说基于自动缴纳的退休计划了%

这就相当于 !在你大字不识的情况下 !你却

要根据很多细则做出决定% 对于不识字的人

来说!他怎能读懂一份包含大量拗口病名的

健康保险产品呢,

一切都表明!对于穷人来说!要想充分发

挥自己的才能!为自己家人的未来提供保障!

他们需要拥有更多的技能和更强的意志力!

承担更多的义务% 然而!恰恰相反!正是我们

大多数人所忽略的那些小花费'小障碍'小错

误!在穷人的生活中却成了尤为突出的问题%

要想摆脱贫穷并不容易! 但只要抱着一

种&万事皆有可能$的态度!再加上一点儿援

助.一条信息'一点儿推动/!有时也能产生令

人意想不到的成果% 另一方面!错位的期望'

必要信仰的缺乏'表面上的一些小障碍!都有

可能对这一过程造成一定的破坏% 把持住正

确的杠杆至关重要! 但正确的杠杆往往很难

找到% 而且!单凭一个杠杆显然不能解决所有

问题% 而希望与知识是如此重要!告诉人们即

使在任务看上去无比艰难的情况下! 依然要

敢于坚持!成功并不总像看上去那样遥远%

%

班纳吉
&

贫穷的本质


