

农家小院

立秋五六天了，天气的燠热仍不减盛夏。由于思乡心切，我不顾炎热再次回到农家小院，虽没有给父母“刷刷筷子洗洗碗”，但每次回家总有说不尽的喜悦。

农家的小院，不管房屋怎样翻修，格局仍大同小异，小院的农家味道是不会变的。房子从茅屋变成瓦房，再变成楼房，围墙从篱笆墙变成土墙，再变成砖墙，无论怎样改变，种在墙角的丝瓜、葫芦的藤蔓仍爬满了整个墙面。门前的枣树和柿子树，果子压弯了枝头。院内有一个桔楼架和一个葡萄架，也是果实累累，像挂满了彩灯。三四棵杜仲树更是根深叶茂。农家的小院用“绿色环保”“遮天蔽日”这两个词形容绝不是夸张。

“鸡鸣桑树颠”，“临风听暮蝉”，这样的场景在农家小院尽可享受。秋天的农家小院充溢鸟鸣蝉声，到了晚上，虽没有了鸟啼的悠扬，但是墙根草丛瓦砾下秋虫的歌声更是娓娓动听。

让我感到最幸福的事，还是一家人坐在葡萄架下的石桌旁共同进餐的情景。

如今虽然农村的条件改善了，但是农村人仍不愿意多吃鸡鸭肥肉，依然喜爱自家土地里种植的谷物蔬菜。这次回家正是初秋，子女还在假期中，一家人围在石桌旁共进晚餐，餐桌上也是农家常有的四菜一汤：芝麻叶拌辣椒、

蒜泥茄子、清炒丝瓜、葫芦条、蕃茄炒鸡蛋，外加绿豆南瓜汤，还有麦面和杂粮做成的花卷及一盆煮熟的嫩玉米棒。饭菜虽然简单，但食材多是自己种植的，既卫生又健康！农家小院没有宠物撒娇的叫声，只有小鸡“咯咯咯”与小鸭“嘎嘎嘎”的对话。伴随着家禽的叫声，一家人坐在院内说说笑笑，无拘无束，其乐融融，这不就是幸福之家吗！

现在的农村大多是两层小楼，我家也不例外。但是我家小院的摆设仍然和儿时没什么两样，因为我们更喜欢这种接近自然的生活。到了夜晚，“云破月来花弄影”。虽说节气已显示入秋了，但是天气的热度并不比夏天差。家家户户虽都装有空调，但是农村人还是习惯睡在自家的楼顶上。床铺也不讲究，有躺椅，有门板，有凉席，不华贵，就图个方便。仰望天空，有时月明星稀，有时满天星辰，有时云舒云卷。凉风时不时地吹进农家小院，让人不知不觉中进入梦乡。

想起城市钢筋混凝土的住房，一幢楼共用一个院子，真是憋屈得很。我盼着退休后回到农家小院，和父母、子女、爱妻，当然那时还有孙子孙女绕膝，撒娇逗欢，笑看花开花落，四季更迭，尽情享受农家小院的温馨和快乐。

(王泉滔 沈丘县人民医院)

老屋

湛蓝夜空中的点点繁星。每逢外面下大雨，屋里就会落小雨，杜甫的诗说得很贴切：床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。好在院里栽种的几棵柿树，在邻居们的精心照看下，现在已经是枝繁叶茂了，虽还未到收获季节，但树上已经挂满了诱人的果实。看着它们个个生机勃勃，心中才稍感快慰。

环顾四周，家家户户都是二层小楼，造型别致，高大宽敞，窗明几净，令人一看就有赏心悦目之感。我家的老屋与它们相比实在是相形见绌，黯然失色，就像一个没娘疼爱的孩子，孤零零地站在一群衣着光鲜的小伙伴中间，忍受着来自四面八方的冷嘲热讽。

这就是我孩提时的乐园吗？以前，每逢过年，家家户户的小孩子都穿上母亲缝制的新衣服，串东家逛西家，每当听到别人赞赏的话，甭提心里有多高兴了。

闲暇时，我喜欢坐在自家的门口，拿着父亲的小收音机，聆听动人的旋律，听到入神处，也情不自禁地哼唱几句。邻居家的孩子也拿一个，认真收听单田芳播讲的评书。听得多了，他模仿起单田芳的声音来也是惟妙惟肖，他也因此成为了我们最崇拜的人。如今房子还在，但已经物是人非了。

如今我已到了而立之年，儿时的玩伴大多也成家立业，为了生活，每天不得不东奔西走，再想体味小时候的无忧无虑，恐怕也只能在梦里了。

(杜永浩 商水县司法局家属院)

户外生活的多彩

你们只看到我们定格在照片上的山清水秀，却没有看到我们风餐露宿、跋山涉水的艰辛；你有你的远大抱负，我有我的坚持不懈，我的旅途，我的快乐；你否定我漫无目的的行走，我觉得你看不见外面美好的世界；你嘲笑我徒步穷游，拼车逃票，我可怜你做生活的奴隶，禁锢了思想。你可以轻视我们的幼稚，但我们会证明谁的生活更加精彩。梦想，注定是孤独的旅行，我们在旅行中寻找更加真实的自己，即使遍体鳞伤，我们也不会停止欣赏风景的脚步，这是一场属于我们的长途跋涉，户外活动不是所谓的征服，而是自我的超越。

城市总是为所欲为地把一切拖入它的轨

道。生活在其中的我们，每天在时钟的催促下走过街口到高楼大厦，等街灯亮了再原路返回。周末呼朋唤友，电影院、酒吧是我们一贯的选择。渐渐地，我们发现自己的生活竟然固定了一种路径，抬头看不见星星，低头看不到绿色植物，就生活在这千篇一律的单调乏味中，似乎已被抹去了生命本应期待的有趣和多彩。

而生活本应是多样斑斓的，能以七彩作色，拥有不同的视界，使用不同的道具，描绘出不一样的画卷。打开视野，走出去，寻找另一片天空；换种道具，轻装上阵，触碰另一种感觉；发现美好，撰写故事，享受另一种心情。这是一种不一样的欢乐生活。

(小晰 川汇区新闻路)

鲜花和绿叶



我的个子很矮，你一定很失望吧？她笑着说。他仅仅流露出一丝遗憾的神色，便被她捕捉到了。的确，身高不到一米六的她同身高一米八几的他走在一起是有点不大协调。媒人极力夸赞她的美貌和善良，从未提起过她的身高，现在看来是有意的。但他没想到她如此直爽，一时竟无法可说。

看过一场不知所云的电影后，他们匆匆分手。自始自终，他没看见她脸上丝毫的沮丧之色，说再见时，她又笑着说，我的个子低吗？不过在我们班里可是最高的。她灿烂的笑容像朵花一样照亮了他的心。

第二次见面是在幼儿园，在一大群孩子的簇拥下，她果然婷婷玉立，像一株美丽的

百合，开在万花丛中。

她一见他就笑，笑得气喘吁吁。他开始不知她在笑什么，怔了怔，说，我在我们班里也是最高的。他也笑了，笑声中，俩人的心贴近了。

一个月后，她踮起脚为他整了整军装，送他踏上了回部队的征程。

他积攒了一年的相思，再次回乡探亲时，从家人含含糊糊的话语中得知了关于她的震撼人心的消息。一次放学，有位孩子的母亲在马路对面招呼孩子，孩子横穿马路时，突然飞驰来一辆汽车，她箭一般冲上去，抱开孩子……孩子得救了，她却永远地失去了双腿。

他不相信，他怎能相信！一进幼儿园的大门，他就看见了她。她虽然坐在轮椅上，但还是那副灿烂的天真的笑容。孩子们围着她，组成一个欢乐的花园，在这万花丛中，她仍是最美的一朵。

他快步向她走去，绿色的身影闪进她的视线。她呆了呆，眼里闪动着露珠般的泪水，他们的手紧紧握在了一起……

他决定退伍，要永远做她身边的一片绿叶。

(师建华 周口市中心医院)

另一种心情

曾经有种感觉，想让它成为永远。过了一段时间，才发现它已渐渐消逝。后来悟出，原来把握在手的不一定就是我们真正拥有的，我们所拥有的也不一定就是我们真正铭刻在心的。

世间有太多的美好的事物，美好的人。对没有拥有的美好，我们一直在苦苦地向往与追求。为了获得，忙忙碌碌，真正的所需所想往往要在经历许多事以后才会明白，甚至穷尽一生也未必洞悉！而对已经拥有的美好，我们又因为常常得而复失，而存在一份忐忑与担心，比如夕阳易逝的叹息，花开花落的烦恼。人生本是不快乐的，因为拥有的时候，我们也许正在失去，而放弃的时候，我们也许已经重新获得。对万事万物，我们其实都不可能有绝对的把握，如果刻意去追逐与拥有，就很难超然外物，继而超越自我。

明白的人懂得放弃，真情的人懂得牺牲，幸福的人懂得超脱！当若干年后我们知道自己所喜爱的人仍好好地生活，我们会更加心满意足！我不是因你而来到这个世界，却是因为你而更加眷恋这个世界。如果能和你在一起，我会对这个世界满怀感激，如果不能和你在一起，我会默默地走开，却仍然不会失掉对这个世界的爱和感激——感激上天让我与你相遇与你别离，完成上帝所创造的一首诗！

生命给了我们无尽的悲哀，也给了我们永远的答案。于是，安然一份放弃，固守一份超脱，不管世事如何变迁，不管个人选择的方式如何，更不管握在手中的东西轻重如何，我们虽逃避也勇敢，虽伤感也欣慰！

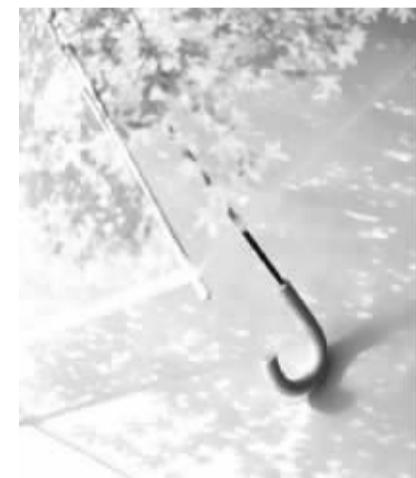
(张卫华 项城市统计局)

雨中漫步

吃过早饭，撑着伞独自在村后的公路上散步。空中有星星点点的小雨洒落，听着它们在花伞上轻轻的舞步声，我感到特别惬意，很少有机会这样悠闲地在雨中漫步，这次我也浪漫一回。

路面被雨水冲刷得格外干净，往日的尘土和沙砾都被冲到路边；田地里玉米和大豆的叶子也变得很青翠，不再像前几天那样耷拉着脑袋，卷曲着羸弱的身躯，好像在等待着死神的宣判。干枯叶子的上面又蹿出了几片新叶，仰着脸尽情地畅饮，我仿佛听见它们“咕噜咕噜”喝水的声音，它们又有了生的希望。田地里时而响起几声蛙鸣，给这精美的秋雨图增添了一份律动。我把脚伸进路边的水坑中，凉凉的，滑滑的，这种感觉久违了！就这样边走边玩，二里多的路我走了近半个小时。好想路再长一些，这样我的思绪就能飘得更远一些……

当大家对今年的秋收不再抱什么希望时，当这些庄稼想自我放弃时，雨降落了，一切都出人意料地改变了，庄稼重新有了



生的希望，即使还带着前一段的枯叶，但新的生长之旅已经开启。

世间的万事万物大都如此吧！任何一件事情都不会永远朝着一个方向发展，当你失望到极点，也许再坚持一会儿就会有新的转机；如果事情在你加倍的付出后仍无改变，可能是你的努力还不够，你唯一能做的还是继续坚持，就像地里的庄稼一样，在备受高温和干旱的煎熬后，总会迎来雨水充足地滋润。

撑着伞，我享受着秋雨送给我的这份惬意和遐想！

(万世英 周口市开发区路庄学校)

《百姓写手》稿件请投至电
子邮箱：zkwbbxxs@163.com，
以不超过800字为宜。