

乡村光景

乡下的一天应是从第一声雄鸡啼叫或牛哞开始的。尽管东方刚泛起鱼肚白,西边边还挂着几颗疏落的星子,草尖上露珠莹亮,依旧闪着即将消失的上弦月的蓝光,但手脚勤快的农人已经醒了。

犁地的吆喝起牲口,驾起牛车,趁着天凉犁一下东坡里的麦田;锄草的已擦亮了锄头,搭上一条毛巾,也下地了。即使地里的玉米刚刚锄过一遍,花生也刚浇了一遍透水,正往高里长——撂上几天,地里也没什么活儿——但脚步还是不由自主地往地里挪。能有一块地放在心上是充实的,一天不下地反而会空落落的。人养活了庄稼,其实也是庄稼养活了人啊。在农人眼里,庄稼是最懂事的儿女,最知恩的后生,让人不能不想。

在城里,种的不是庄稼,是高楼,局促逼仄,让人喘不过气来。早起的城里人都想找一块空地伸展伸展胳膊,活动活动腿脚。巴掌大的园子就挤满了人,挤得人心惶惶的,不实落。打几趟拳,练一套剑,只图个出身汗,让身子轻快轻快,而心还是木木的。寒来暑往,过着一样寡淡的日子。可农人不一样。农人晨练是在庄稼地里整地、除草、施肥、浇水,一年到头忙不完的农活。但心情是不一样的。眼看着齐整的禾苗娉娉婷婷如小令绝句,长成了绿浪奔涌铺天盖地的华章伟句,心情是与庄稼一样吐绿绽翠,常绿常新的。庄稼是养人的。因此,常见乡间里七老翁腿脚健步如飞,八十婆婆目光清澈如水。

饭桌上摆的是最平常的饭菜。小葱拌豆腐,清亮爽口。小米粥稀饭,黄澄澄的。顺手从田间地头扯来一把水灵灵鲜嫩的野菜,洗净,过一遍



水,淋上几滴麻油,带着田野的风味,入口是不尽的绵软和悠长。篱笆上的豆角,园子里的瓜果菜蔬,是自种自收的,是既能入口又宜入画的佳肴美景。碗里粒粒饱满粒粒皆香的粮食,散发着曾经

的汗香,细细嚼来也皆是可敬可亲的。也许,最廉价的就是最珍贵的,最普通的的就是最长久的,最淡然的就是最亲近的,最家常的就是最养人的。每次回家,祖母总是给我装上满满的几袋土特产、时蔬,我知道祖母是让我多吃上几顿家乡的饭菜,想让我带上一块家乡的土地上路。我一次次将祖母从乡下接到城里,祖母一次次地逃离般回到乡下,如一株水土不服的麦子。

其实,城里的时光像什么,那是丝绸或玻璃纸做的,冷艳华美,炫目晃眼,闪着纸醉金迷的光华。而乡间的日子是一匹浆洗了不知多少次的白棉布,绵软、悠长,但也本真,适合盛放一颗宁静的心。在这样的日子

里度过悠长的午后以及更为渺远的今生,不觉累,只觉得尘世安稳,身心恬静。

(杨亚爽 西华县叶埠口乡杨村)

享受孩子带来的快乐

上周我回老家,和一起长大的两个表姐聊天天吃饭,也带上了她们的几个孩子。

晚饭后,在孩子们的苦苦央求下,劳累一天的我们几个大人就勉强答应了去广场玩。孩子们很吵闹,很调皮,喜欢孩子的我为了安定他们的情绪,就提议一起做“丢手绢”的游戏。我让表姐也加入到我们的队伍中,可她们却瞪大眼睛,不可思议地说:“怎么可以跟孩子平起平坐,一起玩呢?”然而,面对我和孩子们真诚的期待与邀请,被我们快乐无比、手舞足蹈的气氛感染的两个表姐,终于抛开了家长的权威,加入到了我们的游戏。

“……轻轻地放在小朋友的后面,大家不

要告诉他,快点快点抓住他,快点快点抓住他……”一边唱歌,一边奔跑,仿佛我们几个大人也回到了童年。

后来,为了更尽兴地奔跑歌唱,我们大人小孩索性都脱掉了凉鞋,忘乎所以地融入这个儿时游戏,融进这个美好的夜晚。玩了很久很久,工作了一天之后的烦恼和疲惫,早已被抛到了九霄云外,十点多钟大家才恋恋不舍地离开了广场。

原来,只要我们愿意走近孩子,愿意走进孩子的内心世界,愿意和他们做游戏,就会享受到孩子带来的快乐。

(朱宁宁 项城市委宣传部)

芝麻叶面条

好长时间没喝过芝麻叶面条了,想起那浓浓的,因有了芝麻叶的加入而使其具有独特风味的面条,口水都想要流出来了!

做,开始动手做!早上吃过饭,先把芝麻叶用开水泡上。没喝过这面条的可能会纳闷儿:这芝麻叶怎么不直接下锅,为何还要先浸泡?其实现在文中所提到的芝麻叶,不是鲜芝麻叶,而是经过加工之后干的芝麻叶。每年的秋初,正是采摘新鲜芝麻叶,并进行加工的好时机。这时的芝麻已基本长成,叶子,也恰好厚润肥美。每棵采摘十片左右的叶子,用那种装麦子的麻袋采上一袋子,然后带回家进行加工。我们这边采摘芝麻叶不叫采摘,而是称之为打芝麻叶。喜欢吃的,时常会多打些,家里儿女在外的,父母也是打了一袋又一袋,加工好之后给这个儿子捎点儿,给那个女儿送点儿。而加工,听起来似乎有些麻烦,但做起来其实挺简单。趁天晴好时,把洗净的芝麻叶在开水锅里焯一下,焯的目的是一是去去芝麻叶的苦味,二是便于存放。焯过之后,进行晾晒,一直到干为止。从采摘到加工完成,一大袋子的鲜芝麻叶就缩成了极不起眼的一点儿。因此,就像上面提到的情况,看似打了一袋又一袋,但到了最后,也可能就只加工出半袋子的干芝麻叶。这个送点儿,那个捎点儿,所剩就无几了。可即便如此,

父母们依旧是很开心。家里的芝麻叶,就是从妈妈家带的,冬天里下热乎乎的面条,喝得身上心上都暖和的!

临近做午饭的时候,去街上买了点儿手工面条。喝这面条,也有讲究,不能稀了,一定是要稠稠的才好喝。看看芝麻叶,因是用热水泡的,当中又换过几回水,叶也已舒展开了,但还不够透,叶的筋骨还有些硬。但顾不了那么多了,做吧,大不了待会儿早点下菜,放锅里多熬会儿。在炒锅里放上油,先炸了一把花生豆,切小粒,备用。把多余的油倒出,往炒锅里放入葱花、芝麻叶,炒好后盛出加水,烧开后把面条和菜下锅煮。

这煮面条也有讲究,火不能太大,煮的时间稍微长点儿。这样做成的面条出色儿,出味儿。面条煮好后,盛到碗里,面条和汤你中有我,我中有你,面条的颜色透出些芝麻叶渗出的微黄,再加上黑中透青的芝麻叶,看着有种很厚重的感觉。葱花的青、白,还有爆出的那种焦色,再放上切碎的花生豆、豆的黄、衣的红点缀其中,又为面条增添了一些活泼之色!面条和汤,柔软,润口,芝麻叶筋道,且透着股独特的香味,还有葱花的香,豆的脆,不由让人胃口大开。

芝麻叶面条,今生舍不了的爱!

(袁丽侠 扶沟县大新一中)

诗人

诗人因写诗而在校园里小有名气。诗人说,他要把一生献给诗歌,说这话时,诗人自信地笑了笑。

但诗人不自信的时候居多,比如在爱情上。

诗人追求爱情像追求诗歌一样痴情。尽管如此,诗人总不能如愿,诗人前后追过好几个女孩哩。

诗人说,爱是一种伤害。诗人不愿伤害别人,只有伤害自己。

诗人没有爱情,诗人在孤独的生活里默默咀嚼着无爱的滋味。诗人常常害相思病,夜不能眠。诗人的爱情诗越写越多,越写越长,那是诗人痛苦的升华,忧郁的结晶。

诗人毕竟是诗人,在一个月光融融的夜里,诗人突发奇想:写征友启事。诗人为此而激动得一夜无眠。

说到做到。很快,一张征友启事便贴在女生宿舍楼门口,内容如下:

一个荒唐的男孩
愿予

一位可爱的女孩
共同编织
一个并不荒唐的故事

诗人的征友启事如他的诗歌一样美丽、含蓄。

没过几天,诗人收到一个女孩的约会信。

诗人如约而至。那是一位很漂亮很漂亮的女孩。

在以后的交往中,诗人不断让女孩看他曾写过的那些爱情诗,女孩总是很感动地读着每一首诗。他们的交往日益频繁,感情也日益加深。

正当诗人沉浸在浪漫的幸福中时,忽然有一天,女孩对诗人说,咱们分手吧。

诗人大吃一惊,紧紧抓住女孩的手质问为什么为什么。

女孩泪流满面,因为你的诗歌,你竟有那么多

的女孩写……

诗人无语。

诗人大醉一场之后,发誓从此不再写诗。

(卞彬 沈丘县北杨集二中)

答案的不唯一性

“一加一等于二,一束花加一束花还等于一束花,一群羊加一群羊还等于一群羊,一个人加一个人等于两个人。”我默默地计算着,心想,“同样是一加一的问题,为什么答案会不一样呢?”

走在大街上,心里还带着这个疑问,为什么答案不唯一呢?我边想边走。一位母亲带着小孩从我身边走过,小孩不情愿地对母亲说:“每天都是吃饭、上课、下课、写作业、睡觉,每天都在重复着这些事,真的很无聊!”妈妈听到孩子的话,没有生气,转脸对孩子说:“怎么说每天都是在重复呢?你每天吃饭的时间一样吗?每天吃的饭菜都一样吗?每天饭菜的味道一样吗?你每天上课的内容一样吗?

下课和小朋友做的游戏一样吗?每天写作业的内容一样吗?每天睡觉做的梦也一样吗?”

我回味着这位母亲的话,想着我那一加一等于几的问题。猛然间,我豁然开朗,这不正是我百思不得其解的问题答案吗!我自己没有想清这个问题,这位过路的母亲给了我答案。

是啊,答案不是唯一的,过路母亲的这番话,让我从中悟出了更多生活中的哲理,许许多多的为什么,答案都不是唯一的。

让我们细心观察,勇于创新!

(刘思源 周口七一路二小)

我与儿子比背《道德经》



儿子七年级。这个暑假,我要求儿子读背《道德经》。儿子说我背你也背。我说好。约好规则:每天早晨六点半起床,半个小时背三章,谁先清晰流利背完为赢;妻子监督评判;道德经五千言,八十一章,计划二十七天背完。由于《道德经》很玄妙很深邃,考虑到儿子的年龄与理解力,我们说好只求背诵不求达意。

先是我背书占上风,后来发现儿子明显比我记忆力好,通常一章不到五分钟就背下来了。我和妻子甚是欣慰。

不到一周,儿子积极性锐减(被动读书终难持续太久),儿子嘟囔着说:“今天背了明天就忘,背等于不背。”我晓之以理:“此言差矣!背经典的最高境界是心沐古圣贤之语,字字珠玑,春风化雨,沁人肺腑,用老子的话说,叫‘有之以以为利;无之以以为用’。”

儿子似懂非懂,无言以对,但好像被我说服了。我暗自高兴。

不过,为了防止背了后面的忘了前面的,我们采取孔子的建议,温故知新——在背第二个十章时,温故第一个十章,背第三

个十章时,温故第二个十章,以此类推。这样效果确实好得多。

后来儿子嫌每天背三章太少了,于是我们增加到五章。结果第二十天时,我们已经完成了背完《道德经》的计划。

这次与儿子比背《道德经》,我的感触颇多:让孩子读背经典,家长应该做好榜样;要求孩子读背经典,不在乎懂多少,贵在从小培养孩子了解经典、亲近经典,进而潜移默化地受到传统书香文化的洗礼熏陶,进而为其一生的心灵涵养奠定很好的一个根基,不至于轻易就被时下乖戾之气所裹挟;读背经典对于养成孩子静心读书的好习惯大有裨益。孟子说“先立乎其大者,则其小者弗能夺也”,在孩子心智尚在可塑的阶段,如果让孩子多读些经典,无疑是“先立乎其大者”。

据我观察,目前为止,这次读背《道德经》的最直观效果是:儿子的文言阅读能力有所提升,另外,儿子更加喜欢读书,而且读书很快。

(王全安 沈丘县第三高级中学)