

# 乡村光景

乡下的一天应是从第一声雄鸡啼叫或牛哞开始的。尽管东方刚泛起鱼肚白，西天边还挂着几颗疏落的星子，草尖上露珠莹亮，依旧闪着即将消失的上弦月的蓝光，但手脚勤快的农人已经醒了。

犁地的吆喝起牲口，驾起牛车，趁着天凉犁一下东坡里的麦田；锄草的已擦亮了锄头，搭上一条毛巾，也下地了。即使地里的玉米刚刚锄过一遍，花生也刚浇了一遍透水，正在高里长——撂上几天，地里也没什么活儿——但脚步还是不由自主地往地里挪。能有一块地放在心上是充实的，一天不下地反而会空落落的。人养活了庄稼，其实也是庄稼养活了人啊。在农人眼里，庄稼是最懂事的儿女，最知恩的后生，让人不能不想。

在城里，种的不是庄稼，是高楼，局促逼仄，让人喘不过气来。早起的城里人都想找一块空地伸展伸展胳膊，活动活动腿脚。巴掌大的园子就挤满了人，挤得人心惶惶的，不踏实。打几趟拳，练一套剑，只图个出身汗，让身子轻快轻快，而心还是木木的。寒来暑往，过着一样寡淡的日子。可农人不一样。农人晨练是在庄稼地里整地、除草、施肥、浇水，一年到头忙不完的农活。但心情是不一样的。眼看着齐整的禾苗娉婷婷如小令绝句，长成了绿浪奔涌铺天盖地的华章伟句，心情是与庄稼一样吐绿绽翠，常绿常新的。庄稼是养人的。因此，常见乡间里七十老翁腿脚健步如飞，八十婆婆目光清澈如水。

饭桌上摆的是最平常的饭菜。小葱拌豆腐，清亮爽口。小米粥稀饭，黄澄澄的。顺手从田间地头扯来一把水灵灵鲜嫩的野菜，洗净，过一遍



水，淋上几滴麻油，带着田野的风味，入口是不尽的绵软和悠长。篱笆上的豆角，园子里的瓜果蔬菜，是自种自收的，是既能入口又宜入画的佳肴美景。碗里粒粒饱满粒粒皆香的粮食，散发着曾经的汗香，细细嚼来也皆是可敬可亲的。

也许，最廉价的就是最珍贵的，最普通的就是最长久的，最平淡的就是最近的，最家常的就是最养人的。每次回家，祖母总是给我装上满满的几袋土特产、时蔬，我知道祖母是让我多吃上几顿家乡的饭菜，想让我带上一块家乡的土地上路。我一次次将祖母从乡下接到城里，祖母一次次地逃离般回到乡下，如一株水土不服的麦子。

其实，城里的时光像什么，那是丝绸或玻璃纸做的，冷艳华美，炫目晃眼，闪着纸醉金迷的光华。而乡间的日子是一匹浆洗了不知多少次的白棉布，绵软，悠长，但也本真，适合盛放一颗宁静的心。在这样的日子里度过悠长的午后以及更为渺远的今生，不觉累，只觉得尘世安稳，身心恬静。

(杨亚爽 西华县叶埠口乡坡杨村)

## 享受孩子带来的快乐

上周我回老家，和一起长大的两个表姐聊天吃饭，也带上了她们的几个孩子。

晚饭后，在孩子们的苦苦央求下，劳累一天的我们几个大人就勉强答应去广场玩。孩子们很吵闹，很调皮，喜欢孩子的我为了安定他们的情绪，就提议一起做“丢手绢”的游戏。我让表姐也加入到我们的队伍中，可她们却瞪大眼睛，不可思议地说：“怎么可以跟孩子平起平坐，一起玩呢？”然而，面对我和孩子们真诚的期待与邀请，被我们快乐无比、手舞足蹈的气氛感染的两个表姐，终于抛开了家长的权威，加入了我们的游戏。

“……轻轻地放在小朋友的后面，大家不

要告诉他，快点快点抓住他，快点快点抓住他……”一边唱歌，一边奔跑，仿佛我们几个大人也回到了童年。

后来，为了更尽兴地奔跑歌唱，我们大人小孩索性都脱掉了凉鞋，忘乎所以地融入这个儿时游戏，融进这个美好的夜晚。玩了很久很久，工作了一天之后的烦恼和疲惫，早已被抛到了九霄云外，十点多钟大家才恋恋不舍地离开了广场。

原来，只要我们愿意走近孩子，愿意走进孩子的内心世界，愿意和他们做游戏，就会享受到孩子带来的快乐。

(朱宁宁 项城市委宣传部)

## 芝麻叶面条

好长时间没喝过芝麻叶面条了，想起那浓浓的，因有了芝麻叶的加入而使其具有独特风味的面条，口水都想要流出来了！

做，开始动手做！

早上吃过饭，先把芝麻叶用开水泡上。没喝过这面条的可能会纳闷儿：这芝麻叶怎么不直接下锅，为何还要先浸泡？其实在文中所提到的芝麻叶，不是鲜芝麻叶，而是经过加工之后干的芝麻叶。每年的秋初，正是采摘新鲜芝麻叶，并进行加工的好时机。这时的芝麻已基本长成，叶子，也恰好厚润肥美。每棵采摘十片左右的叶子，用那种装麦子的麻袋采上一袋子，然后带回家进行加工。我们这边采摘芝麻叶不叫采摘，而是称之为打芝麻叶。喜欢吃的，时常会多打些，家里儿女在外的，父母也是打了一袋又一袋，加工好之后给这个儿子捎点儿，给那个女儿送点儿。而加工，听起来似乎有些麻烦，但做起来其实挺简单。趁天晴好时，把洗净的芝麻叶在开水中焯一下，焯的目的是一去芝麻叶的苦味，二是便于存放。焯过之后，进行晾晒，一直到干为止。从采摘到加工完成，一大袋子的鲜芝麻叶就缩成了极不起眼的一点儿。因此，就像上面提到的情况，看似打了一袋又一袋，但到了最后，也可能就只加工出半袋子的干芝麻叶。这个送点儿，那个捎点儿，所剩就无几了。可即便如此，

父母们依旧是很开心。家里的芝麻叶，就是从妈妈家带的，冬天里下热乎乎的面条，喝得身上心上都暖和的！

临近做午饭的时候，去街上买了点儿手工面条。喝这面条，也有讲究，不能稀了，一定是要稠稠的才好喝。看看芝麻叶，因是用热水泡的，当中又换过几回水，叶也已舒展开了，但还不够透，叶的筋骨还有些硬。但顾不了那么多了，做吧，大不了待会儿早点下菜，放锅里多熬会儿。在炒锅里放上油，先炸了一把花生豆，切小粒，备用。把多余的油倒出，往炒锅里放入葱花、芝麻叶，炒好后盛出加水，烧开后把面条和菜下锅煮。

这煮面条也有讲究，火不能太大，煮的时间稍微长点儿。这样做成的面条出色儿，出味儿。面条煮好后，盛到碗里，面条和汤你中有我，我中有你，面条的颜色透出些芝麻叶渗出的微黄，再加上黑中透青的芝麻叶，看着有种很厚重的感觉。葱花的青、白，还有爆出的那种焦色，再放上切碎的花生豆，豆的黄、衣的红点缀其中，又为面条增添了一些活泼之色！面条和汤，柔软，润口，芝麻叶筋道，且透着股独特的香味，还有葱花的香，豆的脆，不由让人胃口大开。

芝麻叶面条，今生舍不了的爱！

(袁丽侠 扶沟县大新一中)

## 诗人

诗人因写诗而在校园里小有名气。

诗人说，他要把一生献给诗歌，说这话时，诗人自信地笑了笑。

但诗人不自信的时候居多，比如在爱情上。

诗人追求爱情像追求诗歌一样痴情。尽管如此，诗人总不能如愿，诗人前后追过好几个女孩哩。

诗人说，爱是一种伤害。诗人不愿伤害别人，只有伤害自己。

诗人没有爱情，诗人在孤独的生活里默默咀嚼着无爱的滋味。诗人常常害着相思病，夜不能眠。诗人的爱情诗越写越多，越写越长，那是诗人痛苦的升华，忧郁的结晶。

诗人毕竟是诗人，在一个月光融融的夜里，诗人突发奇想：写征友启事。诗人为此而激动得一夜无眠。

说到做到。很快，一张征友启事便贴在女生宿舍楼门口，内容如下：

一个荒唐的男孩

愿寻

一位可爱的女孩

共同编织

一个并不荒唐的故事

诗人的征友启事如他的诗歌一样美丽、含蓄。

没过几天，诗人收到一个女孩的约会信。

诗人如约而至。

那是一位很漂亮很美丽的女孩。

在以后的交往中，诗人不断让女孩看他曾写过的那些爱情诗，女孩总是很感动地读着每一首诗。他们的交往日益频繁，感情也日益加深。

正当诗人沉浸在浪漫的幸福中时，忽然有一天，女孩对诗人说，咱们分手吧。

诗人大吃一惊，紧紧抓住女孩的手质问为什么为什么。

女孩泪流满面，因为你的诗歌，你竟为那么多的女孩写……

诗人无语。

诗人大醉一场之后，发誓从此不再写诗。

(卞彬 沈丘县北杨集二中)

## 答案的不唯一性

“一加一等于二，一束花加一束花还等于一束花，一群羊加一群羊还等于一群羊，一个人加一个人等于两个人。”我默默地计算着，心想，“同样是一加一的问题，为什么答案会不一样呢？”

走在大街上，心里还带着这个疑问，为什么答案不唯一呢？我边想边走。一位母亲带着小孩从我身边走过，小孩不情愿地对母亲说：“每天都是吃饭、上课、下课、写作业、睡觉，每天都在重复着这些事，真的很无聊！”妈妈听到孩子的话，没有生气，转脸对孩子说：“怎么说每天都是在重复呢？你每天吃饭的时间一样吗？每天吃的饭菜都一样吗？每天饭菜的味道一样吗？你每天上课的内容一样吗？”

下课和小朋友做的游戏一样吗？每天写作业的内容一样吗？每天睡觉做的梦也一样吗？”

我回味着这位母亲的话，想着我那一加一等于几的问题。猛然间，我豁然开朗，这不正是我百思不得其解的问题答案吗！我自己没有想清这个问题，这位过路的母亲给了我答案。

是啊，答案不是唯一的，过路母亲的这番话，让我从中悟出了更多生活中的哲理，许许多多的为什么，答案都不是唯一的。

让我们细心观察，勇于创新！

(刘思源 周口七一路二小)

## 我与儿子比背《道德经》

儿子七年级。这个暑假，我要求儿子读背《道德经》。儿子说我背你也背。我说好。

约好规则：每天早晨六点半起床，半个小时背三章，谁先清晰流利背完为赢；妻子监督评判；道德经五千言，八十一章，计划二十七天背完。由于《道德经》很玄妙很深奥，考虑到儿子的年龄与理解力，我们说好只求背诵不求达意。

先是让我背书占上风，后来发现儿子明显比我记忆力好，通常一章不到五分钟就背下来了。我和妻子甚是欣慰。

不到一周，儿子积极性锐减（被动读书终难持续太久），儿子嘟囔着说：“今天背了明天就忘，背等于不背。”我晓之以理：“此言差矣！背经典的最高境界是心沐古圣贤之语，字字珠玑，春风化雨，沁人肺腑，用老子的话说，叫‘有之以为利；无之以为用’。”

儿子似懂非懂，无言以对，但好像被我说服了。我暗自高兴。

不过，为了防止背了后面的忘了前面的，我们采取孔子的建议，温故知新——在背第二个十章时，温故第一个十章，背第三

个十章时，温故第二个十章，以此类推。这样效果确实好得多。

后来儿子嫌每天背三章太少了，于是我们增加到五章。结果第二十天时，我们已经完成了背完《道德经》的计划。

这次与儿子比背《道德经》，我的感触颇多：让孩子读背经典，家长应该做好榜样；要求孩子读背经典，在乎懂多少，贵在从小培养孩子了解经典、亲近经典，进而潜移默化地受到传统书香文化的洗礼熏陶，进而为其一生的心灵涵养奠定很好的一个根基，不至于轻易就被时下乖戾之气所裹挟；读背经典对于养成孩子静心读书的好习惯大有裨益。孟子说“先立乎其大者，则其小者弗能夺也”，在孩子心智尚在可塑期的阶段，如果让孩子多读些经典，无疑是“先立乎其大者”。

据我观察，目前为止，这次读背《道德经》的最直观效果是：儿子的文言阅读能力有所提升，另外，儿子更加喜欢读书，而且读书很快。

(王全安 沈丘县第三高级中学)