



小时候,我就读于吕庄小学。几间半土坯半砖瓦的矮房子,泥土操场,农忙季节就作打麦场。同学们大都穿着补丁衣服,在众多的补丁中,一位年轻时髦穿着白裙子的女老师是最美丽的风景,再加上她操着一口上海普通话,她一出现就成为校园瞩目的焦点。

听高年级同学说,她是上海人,下放到这偏僻的农村,名字叫刘成英,教语文和音乐。

刘老师是我见过最美的女人,我多么渴望成为她的学生。当然除了她美之外,还有一个很诱惑我的地方:她的学生,只要语文能考进前三名,就可以获得一块大白兔奶糖作为奖励。我们这些农村娃几乎都没有吃过糖果,更别说上海奶糖了。

梦寐以求的好运终于降临,我上三年级时,刘老师开始教我们班语文。我激动了一宿,第二天早早地进班,就等着刘老师来上

我的知青老师

■王全安

课。我们四十多双眼睛齐刷刷地望着刘老师,至于她讲的啥内容根本都记不得了。我甚至偷偷地用铅笔画刘老师,可是画的总不如真人好。

期中考试,由于上课没太注意听,结果很惨,我的语文成绩排名第二十五,当然与奖品无缘。

刘老师单独把我叫进她的办公室,我非常紧张,几乎要哭了,头耷拉在胸前。刘老师态度却非常好,微笑着拍拍我的肩膀,说男子汉要经得起各种考验,不能在挫折面前低头。她还语重心长地告诉我,以后上语文课要注意听讲,不能分心,不要再画老师了。然后她拿出一块大白兔奶糖,对我说:“希望你能够努力获得这个奖品。”我点点头,暗下决心,一定要拿第一。

从此,我认真听老师讲课,背诵课本上的所有文章,看见路上一个纸片都捡起来,有文字的夹在书里阅读,没文字的粘在日记

本里写日记,工整抄写好段落好词句。功夫不负有心人,五年级最后一次考试,我的语文终于考个第一而且总分也第一。刘老师在全班同学面前隆重地表扬了我,并亲自颁发给我一块大白兔奶糖。我当时没有舍得吃,在同学面前炫耀一番,放学后就飞速跑回家,高喊着“大白兔奶糖”,让爹、娘、姐、哥、妹依次看一看,闻一闻。娘说,这是你的奖品,你自己吃了吧。我没有自己吃,分了六块,让家人分享了我的胜利果实。我看着每一个亲人都甜蜜地嚼着糖,那种幸福感无与伦比。

小学毕业后,没有再见到刘老师,听说她回上海了。曾经想联系过她,但一直没有如愿。现在想来,美丽有爱心又懂得激励教育的上海知青做我的语文老师,是我那时最大的幸运!刘老师和她的一块大白兔奶糖,见证了我最初的奋斗,也甜蜜了我整个青少年时光,这种甜蜜至今还鼓舞着我的人生。

诗歌

校园的早晨

■卞彬

起床铃声是梦远去的足音
风从窗外 轻轻
揭去蒙在校园身上的黑纱
雀鸟们在枝头叽叽喳喳
讨论以怎样的方式
迎接黎明

校园的灯 一个接一个
隐去自己的光
这些黑夜里的守护者啊
总让人想起一些什么
一间又一间的宿舍
蜂巢般挂在校园的枝头
一些学生如蜜蜂般
陆陆续续飞出
酿造生活的蜜

操场上 晨练的同学
以矫健的身影 描述青春
而匆匆迈向教室的脚步
绷紧了日子的弦
又是一章生命进行曲

鬓发斑白的老教师
以太极拳的方式
与生活对招 与岁月抗衡
那些开在丛花中的琅琅读书声
把校园点缀得艳丽多彩
一切被简单化了
一切被规律化了

散文

那委屈的泪水

■张新兰

我担心的事情终于发生了……我教的四年级数学,在乡期中抽测中考了个倒数第一。开始我有点不太相信,直到校长把乡里印发的简报递到我手中时,我才相信这已是不争的事实了,并意识到了这件事会给我以后的生活带来怎样的负面影响,面对现实在自己人生的开端抹上的这个污点,我感到羞辱、自卑和委屈,眼泪竟不知不觉地流了出来。

那年秋天,刚刚跨出师范学校的大门,我还没来得及做完那五彩缤纷的梦,就被分到了一所偏僻的乡村小学。

报到那一天,我早早地来到了学校,上课铃响过后,我带着初为人师的喜悦、自豪和激动,在校长的带领下,走进了三年级教室。站在三尺讲台上,面对台下几十个幼稚而单纯的农家孩子,面对台下那一双双渴求知识的眼睛,我首先意识到的是自己的责任,同时也感到了肩上担子的沉重。因此我暗下决心,一定要用自己所学的知识把这些孩子教好。

然而事不随人愿,我刚接住三年级的数学还没有稳定下来,由于种种原因,四年级的数学老师调走了。学校老师本来就少,四年级的数学老师一走,四年级的数学课被空在了那里。眼睁睁地看着几十个学生像没娘的孩子一样炸了窝,校长急得团团转,多次找我商量,要我考虑把四年级的数学也担起来。说实话,眼下四年级的数学底子,学校的老师哪个心里都清楚,谁也不愿去揽这个活儿,纵使你有回天之力,也很难让学生在较短

的时间里有明显的提高,更何况我这个刚刚步入校门的黄毛丫头,一点经验都没有。可为了这几十个孩子,为了校长苦苦的相商,为了给学校补台,我已经没有太多的选择了。

通过一个星期的接触,我对四年级的学生进行了一次摸底考试,结果有三分之二的学生不及格,其中有几个学生连和、差、积、商是什么都不知道,真叫我哭笑不得。眼看期中抽测迫在眉睫,我没辙了。但也不能听之任之,俗话说“临阵磨枪,不快也光”,于是我起早贪黑,每天都是第一个来到学校,拼命给学生赶课。

期中考试结束了,我担心的事情还是发生了……

按乡里的要求,这次学生考倒数第一的任课老师,必须写出检讨,通报全乡。这次考试责任虽然并不完全在我,校长曾多次到乡里解释,全力为我开脱,但都无济于事,那时我真想去找他们理论一番,可我克制住了,我相信,仅凭一次考试并不能衡量出一个人的真实水平和能力,我更相信,真金是不怕火炼的。

岁月悠悠,这件事不知不觉已经过去二十多年了。二十多年来,我脚踏实地,勇于创新,凭着一股韧劲和强烈的敬业精神,在教学工作中取得了可喜的成绩。尽管如此,岁月仍没能抹去我对往事的回忆,因为这毕竟是我初为人师时受到的一次最大的打击,它深深地刺伤了我年轻的自尊,现在每每想起,那委屈的泪水仍会情不自禁地流出来……

诗歌

小学教室 (外二首)

■徐桂荣

这是多少次回去了?我已记不清楚
在梦里,它依旧矮小
灰暗,而又潮湿

黑板还是那块黑板
桌椅还是那些桌椅
而我们,都是大人了
挤挤挨挨地靠在一起

上课铃响了。上课铃响了很久很久了
有人开始喃喃咕咕
有人离开座位,在过道里
抽烟,咳嗽,走来走去

但直到我醒来,丁老师
也没有来
并且,每次都是如此

我已经十多年没有见过她了
听说她随军去了部队
又听说她近年身体不好
心肌梗塞

担 心

正午 11 点 30 分
阳光炫目,汹涌
泄满深深的街道

从六楼的窗子望下去
对面的七一路小学
正准时打开它小小的闸门

那些孩子。那些新鲜的
柔软的、快乐的小泡泡
一嘟噜一嘟噜,从闸门的缝隙里
冒出来

涌向,这个坚硬的
钢筋水泥的世界

教 育

“大姑,水是生命之源
要爱惜水,珍惜水,保护水”
五岁的壮壮,突然
一板一眼地
对正在浇菜的我,这样说
愕然半天,我回过头来
问他:“谁告诉你的?”
壮壮义正词严地回答
“奥特曼!”

致老师

■尚纯江

是什么嘶哑了你的声音
是什么染白了你的双鬓
是什么在你青春的脸庞刻下了岁月的
皱纹

是什么压驼了你挺拔的腰身
昨天见你
你布满皱褶的脸上依然充满了自信
我从你自信的眼神里读出
你昔日的学生已经从一棵棵小树苗
长成了郁郁葱葱的森林

一年年春天
杨柳都在荡漾着你的笑语
鲜花丛中
你那嘎吱嘎吱作响的粉笔都在流淌着
快活的小溪

你嘶哑的声音如梵阿玲一样动听
引导着我们走进知识的天地
你心血如烛,双肩为梯
一年年秋天
收获的喜悦飘扬着桂花的馥郁
此时的你
抖动着满头白发,在满是皱纹的脸上
写满笑意……

老师
在这个教师节
你昔日的学生
向你们致以崇高的敬意

散文

园丁三章

■刘忠全

丁,柔情似海的慈母……

讲课

面对学生,他在讲……高亢,犹如长空滚雷;委婉,好似山泉淙淙。

呵,教师在讲课,就像一扇知识宝库的大门向你洞开。从这进去,你可以得到知识的珍宝,寻到知识的源头,获得驾驭大海的力量!

……渐渐地,教师的声音在我耳畔化作了导弹的呼啸、电键的歌唱……

教案

我信手翻着摊在讲台上的教案。厚厚的

一本,点点划划,密密麻麻……

“哟,您的课备得真细呀!”

他笑而不答,却告诉我:“一只蜜蜂要酿造一公斤蜂蜜,大约要在一百万朵花上采集原料,来回飞上四五十万公里,差不多等于绕地球赤道飞行十一圈。”

哦,是的,“要给学生一碗水,自己得有一桶水”。蓦然,我发现字里行间闪动着一位不分昼夜地读书、演算、奋笔、试讲的清瘦、微驼的身影……

何不这样比喻:一个字便是一滴汗水,一页纸便是一片心血,而一本教案呢,则是一颗建设祖国的赤子之心!

这天,我和学生们一起聆听了一位老教师的课——

课堂

课堂,不过三四十个平方,不过近八十名学生,没有堂皇的摆设,没有富丽的装饰,然而,我却觉得一股浓烈的情感在迸发,思绪的彩练在翻动——

它,多像船厂,一艘艘船在这里下水;
多像炼炉,一堆堆矿石在这里成钢;
多像花圃,一朵朵鲜花在这里绽蕾;
多像摇篮,一代代新人在这里学步……
于是,我眼睛模糊起来,出现了一连串的形象:清瘦、微驼的老教师,含辛茹苦的园