

烧饼：操纵于掌骨间的方便面食



资料图片

□晚报记者 朱保彰

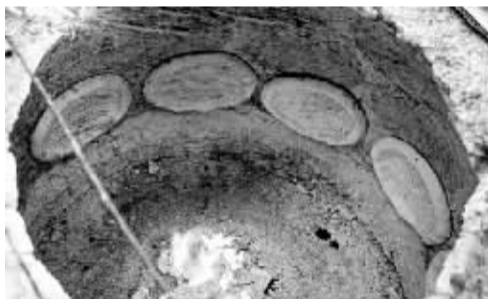
烧饼，也叫烙饼，属大众化的烤烙面食，起源于汉代。在周口地区又叫马蹄饼、火烧。相传当年陈胜吴广起义占领大泽乡时，村民慰劳所送的食品就是烧饼。烧饼作为乡间的普通的饼子，但做法却很考究：须用当地雨水充沛收下来的小麦，磨出来最精细的面粉，为的是做出来的面有弹性、色好，将面粉和成软硬适度的面团，涂上油放置一钟头待用。选用上好的食用油，加葱花、盐巴拌成辅料，将小面团擀成椭圆形，卷上食用油后，擀成椭圆，撒上当地产的白芝麻或黑芝麻，贴在特制的烤炉中，几分钟就可以新鲜出炉了。这饼子外酥内软，层数很多，技术好的烧饼匠能做出几十层，掀开每层都是透亮的，使面食成了艺术品，从古至今一直深受老少喜爱。除了工艺上和工具上有所改进外，但打制烧饼的程序却丝毫没有改变，如今的烧饼能繁衍出几十个品种。

繁杂的手工艺难得的回头客

祝锦城说，三百六十行，行行出状元。指的就是每一样行当都有自己的绝活，有了绝活你才能吃遍四方。在我们周口，谈起烧饼还有这样的顺口溜：“干葱老姜陈猪油，牛头锅制反手炉，面到筋时还要揉，快贴快铲不滴油。”祝锦城说，其实做烧饼手艺是非常复杂的，过去祖上打烧饼时用的都是头道面，也就是石磨磨出来的第一道面，用的水是雨水。烘烤烧饼用的是穹形吊炉，炉壁悬在炭火的上方，火势能够达到均匀。此外，和面、揉面要匀称，烘烤要把握火候，如此一整套工序的完美操作，才能使烧饼酥脆可口。烧饼好做，但最讲究的是配方，烧饼的配料有葱段、姜末、猪油，拌有肉馅、小咸菜馅，表面抹有香油，沾上芝麻，适合不同口味的人士。烧饼还可以用来制作烧饼圆子，现在农家一般在逢年过节全家团圆时才花费功夫做，全家人一起分享这份喜庆，祈福生活越来越越好。

“在改革开放之前，农民很少吃上白面，街头的烧饼炉子也就格外扎眼，格外引人眼馋，一个方桌上架着一个泥制半铁锅，里面烧上熊熊的劈柴火，在柴火噼里啪啦的响声中，用手将烧饼坯子贴在锅肚子上，稍后起泡，表面发红变暗后，再用锅铲铲下，香酥的烧饼就成了，赶集的人手拿几分钱就能在锅台边吃上香喷喷的烧饼，别提多惬意了。”锦城向记者谈起从前的烧饼做法时，让人很是眼馋。他补充说，那时候的人嘴很刁，你要是白面里面掺杂粮，人家就不再到你的烧饼摊子去了；若是你的烧饼表面用的芝麻或食用油少，顾客也就很少光顾。在那个艰苦的岁月里，食客是讲究实惠，其次是讲究味道和工序。

现如今，随着人们生活水平的提高，生活质量的越来越好，烧饼的花样也不断翻新，比起以前的生意，竞争依然激烈，没有自己的特色很难站住脚。谈起现今的烧饼生意，祝锦城言语中充满着自信。



资料图片

舌尖上的诱惑指尖上的功夫

打烧饼这个选题与以往的选题有所不同，虽然同为老行当之列，但打烧饼者在城乡比比皆是，到底哪家的手艺源于传统，工艺更正宗，让记者颇为作难。在沈丘县风味小吃协会工作人员的带领下，记者寻访到了从上世纪七十年代初就开始在沈丘县城打烧饼的祝锦城，他今年已经近七十岁了，但还能做出咸、甜、焦、酥等20多种烧饼。据他讲，在上世纪八十年代初，他做的烧饼曾作为河南小吃带到苏联去参加食品展览。

祝锦城介绍说，他家做烧饼是祖传的，从他曾祖父那开始就有做烧饼的手艺了。他爷爷做了一辈子烧饼，养活了他父辈的弟兄几个，到他父亲时，祝式烧饼在当地作为逢年过节走亲戚的一种馈赠食品很是流行。祝锦城说，他十多岁时就跟随家人做烧饼，如今已经从祖传的祝式模板，演变出二十多种风味和做法。

祝锦城说，做烧饼的配方最简单不过了，关键就是在于你的手法是否灵活，手掌是否变换多样。就如美国可口可公司一样，同样对全世界公布配方，但你就做不出人家的原始风味来。做烧饼也是一样。同样是面，同样是调料，你做出来可能是焦黄酥软，但不懂工艺的可能会做成打狗饼一样的令人讨厌，更别提品尝了。采访中，祝锦城给记者提供了制作烧饼的“秘方”——主料是面粉、酵母、糖、盐、油；然后将发开的面揉成团，发至两倍大，再将发好的面团擀成薄片，抹上盐、胡椒粉、芝麻花生粉、油，卷起来，切成片，擀成圆形；放入烤盘，发酵30分钟；擦上油，撒上芝麻；无论是泥巴炉还是钢板炉都是如此，上下火烤，达到160度，烤25分钟烧饼就成了。现在街头还有用电烤的，但根本就做不成我们传统的风味。

记者名片：朱保彰

手机：13592220020

QQ：809857073

邮箱：zkwbzbz@126.com

“寻访周口老行当”20

古代的“中央巡视员”

在传说中，监察御史萧翼也曾充当类似007的角色，寻机取得了《兰亭序》。图为傅抱石的《兰亭修禊图》局部。

古代，中央政府派遣监察官员巡视全国，防范、检查官员腐败。

一般来说，古代“巡查制度”分为常设和临时简派两种形式。

1. 位高权重、职宽责严的巡按御史

汉武帝时，全国分为十三个监察区，每个区设置一名刺史巡行监察，代表中央监督地方，权力很大，属于常设巡查机构。

这种巡查制度，为历代沿用借鉴，如魏晋、隋唐时期有“监察御史”，宋朝有“监司”，元朝有“按察使”、“廉访使”，及至明代，巡查制度已相当完备。

据朱绍侯主编的《中国古代史》，明洪武初年的监察机关称御史台，洪武十五年(1382年)改称都察院，都察院下设十三道监察御史，纠察内外官员。

监察御史在都察院供职时，称为内差或常差。若奉命出巡盐务的御史，就称为巡盐御史；若奉命出巡漕运的御史，则称为巡漕御史；若奉命巡按地方的御史，即称为巡按御史。奉命外出担任巡按御史，是监察御史最常见的工作，称为外差或特差，实为中央政府派遣的“巡视员”。

按《明史》记载，当时的巡按御史，“代天子巡狩”，足见其位高；“举劾尤专，大事奏裁，小事立断”，足见其权重；“凡事得失，军民利弊，皆得直言无讳”，足见其职宽；“凡御史犯

罪，加三等，有赃从重论”，又足见其责严。

据《明史·成祖本纪》载，永乐元年(1403年)二月，中央政府“遣御史分巡天下，为定制”，明代的巡按御史制度正式确立。当时，全国巡按御史的配备标准为：“北直隶二人，南直隶三人，宣大一人，辽东一人，甘肃一人，十三省各一人。”

清袭明制，都察院下设十五道监察御史，顺治年间基本沿用明朝的巡按御史制度，雍正年间还曾置巡察各省御史，之后就不再常设巡按御史了，遇事由皇帝临时差遣，民间常称之为“钦差”。

2. 发展民生、整饬风俗的“巡视组”

汉平帝元始五年(公元5年)，朝廷派遣太仆王恽等领八路人马“分行天下，览观风俗”。这个“巡视组”虽名为“览观风俗”，但规格极高，由皇帝亲宠的部长级高官领队，并带着皇帝赐予的“节”，代表皇室巡视天下，浩浩荡荡。

唐朝初年也常临时简派官员巡视天下，观风俗，称为“观风使”、“观察处置使”。《新唐书》记载，贞观初年“遣大使十三人巡省天下诸州，水旱则遣使，有巡察、安抚、存抚之名”。很显然，这是临时简派去处理自然灾害的“巡视组”。

史上声势最大的临时简派巡视当在明初。《明史讲义》载，洪武二十年(1387年)“命国子生武淳等分行天下州县”。这次巡视的任务，是核定全国田土面积。这为大明帝国创设和确定了“鱼鳞图册”制度，编定了“田土之最要底册”，使之成为明清两代最重要的农业制度。著

名史学家孟森极为称赞朱元璋这次派遣“巡视组”，盛赞“魄力之伟大无过于此”。

洪武二十七年(1394年)八月，又派遣国子监生“分行天下，督修水利”。这个“巡视组”一改之前地方水利荒废的格局，让各地“开塘堰四万九百八十七处，河四千一百六十二处，陂渠堤岸五千四十八处”，令明初“水利既兴，田畴日辟，一时称富庶焉”，地方百姓无不欢迎。

清朝初年，为整饬地方风俗，进行精神文明建设，在一些地区设置了“观风整俗使”，由中央政府临时派遣专人担任。《清史稿·世宗本纪》载，雍正四年(1726年)“冬十月甲子，设浙江观风整俗使”，雍正七年(1729年)“十二月戊申，设广东观风整俗使”。湖南也设置过观风整俗使。

3. 惩治腐败是“巡视组”的中心工作

《资治通鉴》卷二十载，公元前117年6月，汉武帝遣“博士褚大、徐偃等六人分巡郡国”。这个“巡视组”分六路人马在全国各地巡视，干什么呢？他们“举兼并之徒及守、相、为吏有罪者”，检举揭发各级官员和地方豪强的违法犯罪者。在正史记载中，这个“巡视组”对汉武帝时的吏治充分发挥了正能量。

在惩治腐败方面，古代的中央巡视官员，小事可以自行决断，大事则上奏朝廷裁决，甚至可以“风闻奏事”。若有官员腐败传闻，也可以上奏。所以能起到“地动山摇，震慑州县”的效果，对各地吏治的影响甚大。

在《明史》记载中，巡按御史的督察范围相当冗杂，从监督吏治到举荐贤才，从审讯囚罪



到断罪冤狱，从督查仓库粮税到户口赋役，从督修农田水利到其他公共设施，从检查学校教育到抚恤孤老，从旌表孝义到赈济灾荒，从除恶扬善到正风俗振纲纪，样样都管。

当然，纠劾地方文武百官，惩治腐败和犯罪，才是巡按御史的中心工作。

宣德五年(1430年)，明宣宗遣章杲、陈訥巡按福建、广东。明宣宗谕之曰：“御史出巡，先须考察官吏，官吏守法然后百姓受福。”并严厉地告诫说，凡违法乱纪者，务必惩治，若因私废公，“容恶长奸，使百姓受害，则尔罪均”。

历史上著名的清官海瑞，就曾率“中央巡视组”监察南京周边的应天十府，所到之处，官员都收敛言行，不敢奢靡腐败，甚至有地方官员一听海瑞到来，便提前免去一些贪官污吏，以免被追究、牵累。

(羊晚)