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张 明

日子一天天过去!不知不觉父亲已年近古

稀"陪父亲过重阳!总想起父亲年轻的时候!总

想聊聊那些依恋的岁月"

小时候!家里生活很困难!逢年过节只能

靠张罗些东西换些钱花!但只要看到父亲的微

笑和眼神!就觉得什么都不用怕" 记得有一年

年前一个清晨!天寒地冻!窗棂外漆黑一片!隐

隐约约传来鸡打鸣的声音"睡意朦胧中我似乎

听到和说话的声音!父亲已经起床

了" 我好奇地询问! 父亲终于隐瞒不住去城

里卖胡萝卜的事情! 我便嚷着要去! 父亲心

疼地劝阻# 你不知道天有多冷! 光是穿衣服

时!就把你冻坏" 我便躺在床上不动了!一会

儿!便从被窝里跳到地上!衣帽整齐!原来!我

已偷偷在被窝里穿好" 父亲无奈!只好心疼地

让我同去"

开始坐在架子车高高的踅子里!父亲不时

回头望一眼!看是否滚下来"过了一段路!父亲

只好忍痛让我跟在车后!因为车上实在太冷"

顺着贾鲁河岸往县城方向走"空旷的田野

漆黑一片!枯草上浮了一层薄薄的霜碴儿" 路

面又干又硬!四周静寂!只听见我与父亲的脚

步声和负载重物的车轮声" 我嘴里嘘着白气!

鼻子冻得发酸!幸福地跑在车后"

堤岸的那边有一条长长的街市! 闪着灯

火!高高低低错落着很多建筑!影影绰绰似有

人影走动"

我一路瞅着!很是兴奋!那是一个美妙的

童话世界!那么多宫殿!那么美!以至于要将自

己忘却了"直到现在!脑海里还那么真切!每用

倒影去解释!总觉得苍白无力"

到县城!天还未亮!父亲把他的棉袄给我

披上!由于太大!衣角竟垂到脚面"我站在冷风

里牙齿打颤!但捧着热热的油条!心里幸福极

了"

聊到这儿!父亲说#你拿着油果子!没有立

即吃!仰脸问$大!你咋不吃%& '((父亲的话

里有些激动&

小学一年级时! 父亲带我去他教书的学

校(((周楼联中& 真是个大学校!比我们姚庄

小学大多了& 校园里有那么高的树!一排排的

房子有那么长!学校里怎么会有像大人一样的

学生!学校里竟然还有工厂&没待多久!校长家

的小狗)黑油%就和我成了好朋友!听懂我说的

话了&

傍晚!夕阳洒下余晖!是最盼望父亲的时

候!因为父亲该从学校回家了& 自行车后架上

会耷拉一个帆布袋!里面装着从学校工厂分得

的油渣(((猪肉
!

油后剩下的东西&在好面馍

难得吃上的年代!油渣可是最上等*最奢侈的

美味+父亲笑着说#)那时候!你们姊妹都还小!

只要听见车子响!都一哄而上!乱嚷 ,我吃煤

渣!我吃煤渣-& %

父亲拉耧种麦!打场晒场!是家里的主劳

力& 小时候总以为父亲很强壮!其实父亲很瘦

弱.小时候总以为父亲很高大!其实父亲个头

儿很低!只有一米五七/

父亲退休后学用电脑! 问我如何开机!如

何发邮件& 每每看到父亲发来的文字!我很欢

喜!很珍重!又有些心疼!因为每一个字!都是

父亲戴着老花镜!用生疏的手指一个字母一个

字母找出来的&

前段时间!收到父亲一封邮件0梦回1#一

朝风摧梦成殇!执鞭廿年土作洋& 赏得平生得

意处!满园桃李斗芬芳& 突如其来的)文革%冲

走了父亲的大学梦!但他不忘刻苦读书!将近

不惑之年考入周口师专!终于成为一名正式的

人民教师& 又看到0赠姜校长留别1#夕阳露峥

嵘!不虚安徽行& 人生百年路!难忘同渡情& 我

明白!父亲难忘安徽任教的那段经历!更难忘

与姜校长的深厚情谊&但我的心里又不免有些

落寞#父亲老矣&

我的女儿考入大学!开学前收到一封邮件

0爷奶寄语1#你要离家求学了!这是第一次离

开家!步入外面陌生而又精彩的世界!你离开

家后自己人生的开始!从此!在家的时间少了!

在外的时间多了& 我们已是年逾花甲的老人

了!临别赠言!希望你能终生受用&人生不可能

没有困难23与人为善就是帮助自己!利益上

吃点小亏不算什么4学会与人相处!体谅别人!

不能要求别人与我相同&你父亲将代表你所有

的亲人去送你!送你走上人生的漫长曲折的光

明大道!爷奶老矣!只言片语!以状行色&

读罢!我不觉泪眼模糊&一片舐犊之情!父

亲的叮嘱!也是对我的教育啊& 想他以孱弱的

身躯! 壮岁时独立支持! 老年时慨当以慷!而

我!能有多少呢5

值此重阳!回忆过去!铭记教诲!也许就是

对父亲最好的祝福吧&

杀死蚊子!外一首"

!

于 扬
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或者单杠 走钢丝的摇摆

蚊子一如既往

静静潜伏 以四两拨千斤

只需等待呼吸的蔓延

黑暗是安放在房子里的吸盘

蚊子成为其中最轻盈的阴谋

犹如攀岩走壁 蚊子的冒险

在竞技场里轻而易举

对付我这样一个庞然之物

蚊子显然充满激情

手舞足蹈 演变而成酒后的醉态

这非常适于暗夜的家伙

寄托于麻木之上

这是狂欢的时刻 坠落的夜晚

我被蚊子折磨得颓败

从此怀疑 人类的盲目如何

不堪轻轻一击

整个夏天 我在谋划

怎么消灭蚊子

肿胀的皮肤 以及奇痒的心思

徘徊于明处和暗处的纠结

除非它喝饱了我尘世的血

它的飞翔和嗡响

会在空气漾动的黏稠之处

划开冲锋的暗语

如果光亮不撒开清澈的大网

你不知道蚊子躲在何处

施展伎俩 学会静如处子的埋伏

选择清晨和黄昏

那是蚊子的两条必由之路

打开半扇窗帘

蚊子朝着纱窗飞去

它喜欢暧昧的光线

被蝇拍追击的那一刻

它死于对明天的倾心

杀死蚊子 用尽我整个夏天

甚至延续更长的季节

直到我挥不动手臂抑或思考

那前赴后继的身姿

追随草木半醒半寐的消亡

剥开的半生
活着的每一天

在话语的墙砖里

是被岁月的泥灰

堆砌的荒谬记忆

剥开的松子 或者瓜子

或者杏仁

在清澈的酒液之中

那些往事和往事

都被我轻易地沉溺在

虚构的秋雨里

难以躲闪的凄冷季节

是要以分以秒计算

还是以年以月 算计

揣摩来 揣摩去

再剥开一枚松子

或者瓜子或者杏仁

嘎嘣一声 一分为三

干瘪和饱满

甜蜜和苦涩

只有自己看菜下酒

嚼过来 嚼过去

混合的带仁半生

就这样与醉梦

一同

咽了下去

诗歌

老家就是我的圆心
!

安西超

我
09

岁当兵到部队!休假探望父母!叫

回家探亲!自从我有了自己的小家!以至转

业回来在城市安了家! 每次回家看望父母!

就称作是回老家了& 每次回家!或说是回老

家!看看一天一天变老的父母!看看始终关

爱着我的亲邻!感受一下艰苦却知足快乐的

农村生活!每次都有新感受& 回一趟老家!犹

如补充了一次养分!教我奋发向上!与人为

善!激励我更好地工作*生活&

父母的体贴与关心!是激励我不断奋进

的动力源泉& 父亲是一个老党员!也是一个

朴实的农民!母亲没读过一天书!连自己的

名字都不会写& 生活再苦!他们不向儿子抱

怨!从不想着花儿子的一分钱!有的只是无

尽的体贴与关心& 每次回家!他们都想着为

儿子做最喜欢吃的饭菜!没有电饭锅甚至学

着用地锅做米饭!为的是让儿子吃一顿在部

队才吃得着的米饭& 对儿子!他们好像只有

付出!除了希望儿子安好!他们无所求& 他们

没有高调的言辞!从来不会对儿子提过高的

要求! 每次都只是简单的 )好好干%*)争口

气%等朴实的话语!也就是在这简单的鼓励

中!我不断坚定着努力工作*争口气的决心!

坚定着我奋发向上*拼搏进取的信心&

亲邻的关爱!始终温暖着我的心灵& 在

老家!一个村就是一个大家庭!无论何时回

来!都能得到亲切的问候!朴实的话语!家长

里短的关心!时刻感受的是爱的怀抱& 从少

年*青年时的离家出走!到如今已是不惑之

年!任何时候回来!在长辈眼里!都还是个孩

子!亲切而自然地听着大叔*大娘们叫着自

己不太好听的乳名! 感到的却是无尽的温

暖& 这里没有官场上的你争我斗!没有结帮

拉伙的互相挤对& 朴实的民风!朴实的话语!

使我感受着人间的真情&

艰苦并满足的快乐生活!是我低调做人

的防腐剂& 这几年农村的生活显著改善!但

与城里相比!老家的生活条件还很艰苦& 但

他们从没有过高的奢望! 从不和别人攀比&

家里买了液化气! 但还依然坚持烧柴做饭&

种田还有补助!老了还发养老钱!他们很满

足*很幸福& 每当我回到家里!看看老人的生

活!想想自己!有什么理由不满足!一顿大吃

大喝!抵得上老人多少天的伙食费& 减少浪

费!实实在在过日子!过实实在在的日子!才

最安稳& 粗茶淡饭!吃得才最放心&

从不断的惊人的变化!我看到了社会发

展的正能量& 离家
:8

多年了!农村的变化可

以说是翻天覆地& 前几年!实行)三通%!让他

们高兴了一阵子!免除农业税!大家都说没

想到& 如今!柏油路变成水泥路!压水井变为

自来水!合作医疗*养老保险解除了人们的

后顾之忧!国家的好政策得到了验证& 看到

他们满怀激情!我也感到无比高兴& 生逢盛

世!我们还有什么理由不努力拼搏!为祖国

建设添砖加瓦+

老家对于我而言! 永远是最温暖的港

湾!外面无论如何风吹雨打*大浪翻滚!在这

里得到的永远是温馨*平和!在这里可以尽

情地歇息!洗去尘埃!忘掉烦恼!积攒能量&

在这里!没有话语!失意时却可以感受到鼓

励.没有安慰!忘情时可以得到清醒.没有压

力!却更能够找到目标和方向&

如今!大家都喜欢旅游!我偶尔也出去

走一走!但我始终感到!不如回一趟老家收

获大& 回一趟老家!不仅尽了孝道!还可以洗

洗脑!洗去烦恼灰尘!吸吸养分!积攒前进的

正能量&

老家就是我的圆心! 无论走到何时何

地!我都会心向之!身往之!劲使之&

车过原阳
!

路 雨

!!!!!!

是一望无际

北中原一样朴实的田野

是遍地金灿灿的稻谷

散发出的成熟的芳香

是疏落散乱的村庄

富裕后崛起的社区楼房

以其特有的魅力

吸引了我的眼球

我真想停下来

细细地端详端详

这个紧依黄河北岸

有着中原鱼米之乡之称的

原阳

我真想停下来

闻闻绵软的风中

夹带的黄土高原的气息

或者伸出手臂

去触摸那金灿灿的稻穗

去触摸北中原的美丽

我真想走下车去

走进那一望无际的稻田

把自己融入进去

变成一株稻子

和它们一起

守望这方迷人的原野

守望这方富庶的湿地

守望成长的快乐

守望成熟的美丽

原阳

我真想停留在这里

永远和你在一起

就像一望无际的稻田里

栽种的稻子

把你深深栽进记忆

诗歌


