

更新书架

《时代与命运》



唐翼明 著  
长江文艺出版社 2013·9

六十年家国情怀，十万里三地人生。蒋介石机要秘书之子唐翼明深情追述六十年家国人生的自叙传之作，是《巨流河》之后又一部深度书写历史激流中个人命运的力作。

《社会学概要》



蔡文辉 李绍谔 著  
世界图书出版公司 2013·9

作者在美国高校教授社会学课程三十余载，集多年专业训练和教学经验，旨在介绍社会学经典概念和理论，并分析这些理论与我们的日常生活、历史传统、社会现象的关联。

《我的猫咪在天堂》



刘滴川 著  
长江文艺出版社 2013·9

这是一本用几十张黑白照片和真诚的文字共同记录下来的猫国回忆录。它讲述着一个猫咪家族和一个老北京家庭在不经意间跨越 60 年的真实故事。

读书有感

远方之外还有远方

□王天瑞

“郭昕，原本是乡下的孩子，从遥远的豫东平原的庄稼院出发，带着他爹给的零花钱和他妈给的干粮，一步一步竟然走进了河南省会郑州！郭昕凭的是笔杆子。不到 30 岁，当上了《东方家庭报》的副主编。后来《东方家庭报》改组，他大胆放弃了编辑和记者的行当，经商下海到建业集团工作。在建业集团学习到本事以后，再一次辞职，自己办起了文化公司。他真是胆大包天，敢想敢干。但是，他一直没有放弃写作。近期他要出版文集，一出版就是五卷雄文！”——这是河南省作家协会原主席张宇的惊叹。

顺顺利利，《郭昕文集》五卷书由河南文艺出版社出版。这五卷书是，长篇小说《城市课》、长篇小说《鱼的海》、中篇小说集《舞翩跹》、短篇小说集《生日夜》、随笔集《余思录》，洋洋洒洒共 103 万多字。令我喜出望外的是，我和郭昕素未谋面，可他却委托文友把五卷书从郑州带回周口，赠送给我，并在每卷书的扉页上写道：“请王天瑞先生批评。”感谢郭昕对我的信任。我立马展卷拜读。我一字一句地一节一章地读啊读啊，连续读了一个多月才读完，有的章节还读了第二遍第三遍。我觉得，还是河南省文联副主席郑彦英说得对：

“郭昕是我原本不熟悉的河南青年作家，当看到他的五卷文集时，我知道，这是只有潜心专注于写作、不事张扬的人才会有成果。这也是河南周口籍作家阵营的新生力量。”

“思想者”问郭昕，你为什么会选择做文学写作者？郭昕说，这个问题，他与作家李洱有过讨论。郭昕说，写小说让他清醒。李洱说，这就是文学的作用。“思想者”又问，那你现在要努力成为什么样的人呢？一个成功的作家？郭昕说，他只想做一个清醒的写作者。人活在这个世界上，糊涂容易，清醒难。人要保持清醒是要付出代价的，自从他开始真正意义上的写作以后，他的生活就变得艰难起来，当然，不是只指物质生活，还有心灵的煎熬。可是他喜欢这样的生活，因为他是一个清醒者。

清醒的郭昕酷爱读书、痴迷读书、疯狂读书、博览群书。郭昕知道，群书深处有“清醒”。我曾在《文化中国》《小说选刊》《延安文学》《作品与争鸣》上，读到过郭昕关于读书的大量随笔。郭昕说，读书是他生活的一部分，也是他生命的一部分。他的读书指向有两个，中国古典文学和西方小说，只要醒着，除了工作、写作，就是读书。据文友介绍，走进郭昕的家，就像走进了书山，就像扑进了书海。腹有诗书气自华。读书破万卷，下笔如有神。郭昕

的长篇小说《一路攀升》、中篇小说《村事》《水草》、短篇小说《说煤》《洗澡》……一部接一部地发表在报刊上。

磨字二十年，辛苦不寻常。河南省作家协会、河南省文学院经过认真筹备，召开了大型“《郭昕文集》研讨会”。在研讨会上，省文联原主席南丁说：“郭昕这小子近年进步很大，出人意料。”省文联副主席、省作协主席李佩甫说：“郭昕笔下的人生，让我想起路遥。”省文学院名誉院长孙广举说：“郭昕是深水中的游鱼，通过文学树立自己。”省作协副主席兼秘书长邵丽说：“郭昕作品中的思想性很精练。”省文学院院长何弘说：“郭昕作品揭示了现实和人性。”省文学院副院长墨白说：“郭昕小说的主题具有普遍性。”周口市委宣传部特派代表岳献甫，向省作协、省文学院对周口文学创作的关心、支持、厚爱表示衷心感谢。研讨会激起了经久不息的浪花。

在前进的道路上，一定会有坎坷、荆棘，一定会有风雨、泥泞，但哪怕脚被扎破、流出鲜血，哪怕衣被淋湿、寒彻肌骨，因道路在脚下，目标在前方，我们无怨无悔，一如既往地向前走。郭昕说，走吧，一起走吧，在路上，一程有一程的好风景。

远方之外还有远方。郭昕就是因为远方之外还有远方，才永不停止追求的脚步啊！

在你的眼里，我看见美妙诗歌

“在你的眼里，我看见了美妙的诗歌！”

这是罗伯特·舒曼写给女孩克拉拉书信中的句子。当时，舒曼已经 30 多岁，而克拉拉，尚不够 20。今天，我们会如何理解这样近乎疯狂的行径呢？要知道，当时的舒曼、肖邦、门德尔松也还都在发展时期，尚不如今天这般名扬天下。1833 年，舒曼和一群文艺中青年在非正式的聚会中忽然有了一个想法，“我们不能等闲视之，我们应该行动起来使情况得以改进，应该恢复艺术诗歌的荣誉的合法地位！”这就有了《音乐新周刊》，有了“大卫同盟”，有了整整一个时代的音乐。而 1836 年，舒曼遇见克拉拉，陷入热恋，为对抗克拉拉那“市侩”的父亲，他们更多的时候只能以书信往来。由此，我们幸得以阅读并感同身受那个时代的音乐和爱情，都是那么的美好——美好如诗歌！

舒曼留下来的名曲，多为钢琴小品，他的交响乐远不如这些绮丽的“小诗”出色，其中家喻户晓的，当是那首《梦幻曲》。创作这首曲子的时候，舒曼和克拉拉的恋情正处在“黎明前的黑暗”，克拉拉父亲的“干涉”，让两人的书信中多有焦虑。我们伟大的作曲家，最终不得不回到现实中，要向未来岳父证明支撑这份感情的经济基础。而我们这位倔强的作曲家在信中如此写道：“我可以修改我的言辞，以至于不那么激烈，但总的来说，我很少修改我的观点。”类似坚决的句子，我们还可以在舒曼众多的音乐评论中读到——而这些正好勾勒出他以及他时代的音乐：“美的音乐，常是贵族的心的表露、幽远的灵的表现，与世间的喝彩或孤独等事全无关系。”

今天，当我们听到肖邦的《夜曲》、门德尔松的《仲夏夜之梦》，我们都不难感受到如舒曼《梦幻曲》一致的坚持和品格：悲欢与憧憬，

书写着音乐飘零者的喜乐，描述着心中梦想与现实的交织，如诗如画，更如一段刻骨铭心的恋爱，正是那“喜悦的忧伤”。而《梦幻曲》的第一演奏者和听众，我想正是那位“眼睛里有诗歌”的克拉拉吧，在给舒曼的回信中，她这样写道：“……昨天收到你的宏伟的《梦幻曲》……快乐地有点儿生病的感觉。弹完这首曲子之后，我被迫到窗前，我感到要跳到美丽的春天的花朵里去拥抱它们……”

作为音乐界难得的文笔绮丽的评论家，舒曼和他的《音乐新周刊》对那个时代“艺术诗歌”的意义，是不可估量的。音乐，该是这个世界上最难的捕捉和表达，因为它不像美术和雕塑一样，最终会凝落成一种具体的形象。而对一个时代而言，音乐方向的发现和坚持，则会是这艰难中的艰难。舒曼的评论文章，几乎关乎那个时代的每一个音乐细节——胡梅尔、费迪南·希勒、肖邦、门德尔松、李斯特……舒曼总会出现在他们的音乐现场，聆听、捕捉、描述，渐渐勾勒出一个时代音乐的模样。

他如此批评希勒的演奏，“他经常看起来更关心语句和表达而不是思想内容。”由此他甚至这样思考，“我喜欢的不是因为其完整的形式而是它们创造的自发性，表达的自然流畅。我知道，一个人必须小心地提醒年轻的艺术珍视他们的个性，它们可以尝试各种不同的方式脱离各种模型。”我想，这一席话在今天还同样适用，它甚至提醒我们，任何一个时代的任何创作，都应该具有这样一种强烈的诗意精神，我们都应该依靠自己的坚守来摆脱庸常和陋习的束缚。

“音乐是一个孤儿，没有人能确定它的父母。”这是舒曼向他时代所发出的音乐宣言。他提醒那个时代的演奏家和作曲家们，“伟大



《我们时代的音乐：罗伯特·舒曼文选》，[德]罗伯特·舒曼/著，马竞松/译，译林出版社 2013 年版

的特质是不能从早到晚都伟大”，而那些野心勃勃的人在寻求掩盖自己弱点的过程中，那些丰富的和声，以及突然的停顿或变化，就这样散失了真正的个性和主旋律……很多年后，丰子恺先生这样总结舒曼对那个时代的影响：他歌曲的钢琴部分，不仅为伴奏，而又有独立的表现能力。即他的歌曲是与钢琴音乐互相补充而增强表现能力的。在这一点上，他对于后代的歌曲有重大的影响。

舒曼最终和克拉拉喜结百年之好，是的，他在她的眼睛里，看见了美妙的诗歌。而我说的，是对一个有着“诗意精神”的人来说，生活中总是会处处隐藏着诗意的呢！

（吴丙年）

《历史不忍细看：精华版》

开凿大运河，修建洛阳城，真的是费时费力不讨好吗？中国没有彻底沦为殖民地，慈禧有功？历史是一座宏伟的建筑，由诸多的史实碎片构筑而成。笔者试图通过种种手段，深入追寻历史最初的模样，引人回味，引人深思。

马一鸣 著  
光明日报出版社 2013·9



《福尔摩斯的心理课》

如果福尔摩斯变成心理医生，他会怎样探案？心理学博士夏洛克，回国开了一家心理诊所，却阴差阳错成为市公安局刑侦女队长华笙的破案搭档。在一个个离奇的案件里，夏洛克为我们上了一堂堂精彩的心理课，揭露出一系列导致犯罪的心理学效应。

阳光的冯娟 著  
长江文艺出版社 2013·9