

一张老照片传递改革带来的美好

■毛建国

连日来,在美丽的海滨城市大连,一则寻找新华社近日播发的一张 22 年前的老照片上穿短裙女孩的新闻,在当地传为佳话。这张照片是新华社为配合十八届三中全会召开所发,画面上是几位大连市民在街上行走,当中一位身穿短裙的美丽时尚女孩子回眸一笑,动人心弦。这张照片能够出现,得益于改革开放。如果不是改革开放,超短裙怎么可能走到身边?如果不是继续改革开放,更时尚、多元化的穿着怎么可能走到身边?一个时代的风貌,常常体现在穿着上,记录在照片里。这张照片未必所有人见过,但类似的

照片记录的改革带来的美好,却存在于每一个人的心里和家里。改革开放以前,穿衣几乎就是千人一面,许多人甚至“新三年旧三年缝缝补补又三年”;改革开放后,衣服开始多起来,衣着也开始时尚起来;到了 1990 年,超短裙虽然开始出现,但能够穿上身穿上街的还不是很;再往后,特别是进入新世纪以后,各种各样的衣服,甚至奇装异服,大量出现在身边,中国人在穿着的多元与品位上,已经不落后于西方国家。这种穿着的变化,随便走进哪一个家庭,翻看几代人的老照片,都可以清晰地看到。这种穿着的变化,不仅反映着经济的进步,也反映着社会的开放。对于过去的人来说,许多衣服不仅买不起,也不敢穿;而到了今天,

不仅买得起衣服,也敢穿各种衣服了。这就是改革带来的进步,这就是改革带来的美好。这张 22 年前的老照片,代表的正是在改革开放的推动下,中国从封闭走向开放、思想从单一走向多元、生活从贫困走向小康的一个节点;这张老照片之所以一直受到关注,正是因为人们从中看到了改革开放对经济社会的全方位影响,看到了改革开放给普通人生活带来的明显变化。读懂了这张照片,就能够理解人们对改革开放的感情,也就理解了为什么说改革开放是决定当代中国命运的关键抉择,为什么说改革开放是关键一招,为什么说改革开放是当代中国最鲜明的特色。改革既有宏观叙事,涉及一系

列体制机制的调整;也有微观视角,与每一个人的命运休戚相关。30 多年的改革取得的巨大成就,不仅体现在经济实力上,也体现在每个家庭的生活改善上;30 多年的改革开放能够取得巨大成就,不仅取决于决策层的决心和勇气,也源自于每个人的努力和付出……这就是改革,需要每一个人的参与,也让每一个人受益。如同这张老照片一样,改革的美好常常着色在照片里,为每一个家庭每一个人所感受和经历。今天,改革站在了新的历史起点上。改革还会像过去一样,给每个家庭带来变化,给每个人带来实惠;同样,改革还需要像过去一样,需要每一个人的支持和参与。这就是改革精神,应该成为时代精神,体现在每一个人身上。

西西弗的神话

■文/小强 图/春鸣

投资千万元的公园为了给五星级酒店项目“让路”,尚未建好就被毁掉,记者在河南省新野县采访“毁公园建酒店”竟发现,短短三年多的时间,新野县因重复建设毁掉的新建项目就多达五个,总投资超亿元。古希腊神话里,西西弗被众神判罚将一块巨石推上山顶,每当他把石头推上去,石头又会滚下来,他只好重新开始从山脚推石头,如此反复不已,推上去,滚下来……我们不少地方搞建设,轰轰烈烈地建一栋楼,没几年就拆掉再建另一栋楼,喜气洋洋扭着秧歌搞个文化设施,过几年又毁掉重新开发,建了拆,拆了建……搞得跟西西弗一样苦逼。但其实我们的“西西弗”并不苦逼,建亦 GDP,拆亦 GDP,再建再拆又是 GDP,何况,大拆大建都是大工程,台底下的欢乐故事,你懂的。不尊重规划的科学性与延续性,不对违规工程问责,不改变对干部的考核机制,这样欢乐的西西弗神话会一直延续。



百公斤钞票彩礼“土豪”播种仇富种子

■何龙

102 公斤的百元人民币是多少钱?这个问题或许足以难倒所有人,包括那些每天都要清点钞票的人。现在答案有了——102 公斤的百元人民币是 8888888 元,一个接近 900 万的数字。这一答案是从一个订婚礼上得到的:11 月 12 日,浙江义乌一位准新郎订婚,按照义乌最高规格“十八担”送彩礼:除了酒、日用品等,还有 8888888 元现金,这些现金重达 102 公斤。过去,清点钞票要靠手指。一些人为了方便数钞票,清点时还要用手指沾口水。为了改变这一既不文雅更不卫生的习惯,后来银行里有了给手指沾水的器具。有了点钞机之后,手指点钞的功能并没有被废弃,因为对普通人来说,数错一张大钞,就会造成不小的损失。在电影和传说中,见过有人用尺子量钞票的情景。这种人大概是想通过量钞票的方式来表现自己很有钱,不在乎精确性。

给钞票称重量是个罕见的事。不是义乌的订婚者只称不数钞票,既然八百多万的钱是放在箱子里挑过去的,那么以最土的办法为订婚礼金称重量,就十分合乎逻辑了。在银行卡流行多年的今天还用肩挑现金的方式下彩礼,这令人不可思议。但对需要通过浩浩荡荡的挑现金队伍来显摆的富豪来说,十八担既是一种民俗,更是一种招摇——银行卡里的金额再大,都难以起到如此轰轰烈烈的招摇效果。最近,“土豪”一词被广为流传。今天的“土豪”已经有了新含意,指的是“土气的富豪”。吃黄金宴、人体宴;显摆私人游艇、私人飞机;百万征婚寻找处女,给应征女性看相算命,甚至动用测谎仪等等,都是“土豪”的典型作派。以 102 公斤的百元钞票订婚,是“土豪”显摆的又一“壮举”。改革开放让中国的一部分人先富了起来。一些先富起来的人往往不是靠知识与技术,而

是靠敢打敢拼的胆量。而文化与胆量常常是成反比的,财富的骤增与文化的缓进,使“土豪”们的“豪车”拥有最新式最强劲的引擎,而方向盘却仍然停留在拖拉机的水平。于是世界各地,都能见到中国“土豪”挥金如土豪情万丈。他们走到哪里,哪里的名牌就被横扫,美女就被追逐;哪里的物价就为之膨胀,楼价就为之攀升……“等我有钱了,我就买两架飞机,一架白天飞,一架晚上飞。等我有钱了,就盖两栋别墅,一栋住人,一栋养猪。等我有钱了,我就建两个泳池,一个洗头,一个洗脚。等我有钱了,我就买两辆宝马,开一辆,砸一辆……”——这个段子尽管是“屌丝”的自我调侃,实际上却是“土豪”的真实写照。财富是放大镜,对富豪的优缺点都能起到放大作用。在还有许多人上不了学治不起病的社会环境中,富人过度炫富,除了尽显“土豪”本色之外,更是在人们的心里播种仇富的种子。

救猫应该,但不该是消防去救

■郭文斌

13 日上午,扬州市一位居民心爱的波斯猫爬到一棵约 20 米高的树上,下不来了。主人心急如焚,担心爱猫出事,无奈之下只好找消防队帮忙。接到报警之后,扬州消防部门将一辆 22 米登高平台车开至现场即刻开始“救猫行动”。扬州这一救猫行动引争议,有人点赞,有人反对称占用公共资源。消防动用 22 米登高车营救被困小猫,这是注定会引发质疑的事件,从要救的角度看,猫也有生命,消防战士用登高车救猫也是爱心的表现。从不救猫的角度看,这是典型的“杀鸡用牛

刀”,是资源浪费。公说公有理,婆说婆有理。救有的救的理由,不救有不救的道理,似乎谁都很难说服谁。其实,“消防救猫”的背后折射出“救助专业化”的困境。主人喜爱猫,确切地说,猫已成为家里的一分子,自然不会眼睁睁地看着猫的生命消失。想要救它,但凭自己的力量很难,出于对公共救助的信任,也就将救助信号传送到了消防队,消防队出于为民服务,也为了猫的生命,也就要去救了。如果“见死不救”,哪怕是一只猫,恐怕也会受到质疑。本来,救猫不该让消防战士去做。如果有专业人士可以代替,一切也就迎刃而解了。

说起来,猫的主人也并非一定要想让消防队去救猫,只因为不去找消防队,又去找谁?而消防队接到救助电话之后,如果不出动,又让谁代替呢?这就是现实的困境。有些事情,本该是由专业人士去做的。可却很难找到专业人士干。比如有人摔河了,打电话给 110,结果警察来了,却不会游泳,结果人没有被救上来。有些警察是不会游泳的,退一步说,即便是会游泳,也不一定就有救人的技术。如果警察接到救助电话之后,能够立马联系专业人士,救人就有了保障。猫的主人如果不求助于消防队,去求谁?唯有解决这一个难题,才能够解决问题。因此,质疑消防队该不该救猫,应该跳出值不值。

遗体捐献为何也“事难办”

■纪玉

一个人志愿在身死后捐献出自己的身体,以供医疗或科研教学之用,这样的善举应当得到善待,而不该带来伤害。遗憾的是,伤害还是发生了。22 岁的湖北襄阳小伙张琪身患白血病,在武汉就医,他在病危之际致电武汉市红十字会,希望登记捐献遗体,却被告知不提供上门服务。不提供上门服务,听起来有些耳熟。前段时间,也有银行要求身患重病的老人必须本人到场办理手续,最后靠救护人员才将老人抬到银行。当然,与银行相比,红会至少还允许亲属代为领取捐献登记表。然而,操作上的机械化和缺乏人性化,仍然体现无遗。按照红会方面的解释,虽然规定捐献人可以要求登记机构上门服务,但武汉红十字会湖北省内唯一一家可以接受遗体捐献的机构,实际工作人员只有 14 人,办理捐献的工作人员仅一人,目前通过招募志愿者帮忙接受咨询。这说明,现有的为遗体捐献提供的服务存在诸多问题,不能适应现实的需求。现实是,我国遗体资源非常稀缺。据权威部门统计,每年有 30 万人在等待器官移植,可只有 1 万人能够完成移植,主要原因是器官捐献率极低,中国肝肾等大器官的供需比例在 1:30 左右,而这一数字在美国为 1:4。因此,愿意将身体奉献出来的志愿捐献者弥足珍贵。在人们的想象中,既然遗体资源如此稀缺,一旦出现捐献者,相关机构应该尽一切可能提供服务,让其满足心愿,在离开人世时少一个遗憾。但现状却令人疑惑,一边是需求庞大还要苦苦等候,另一边却是人手不足不能提供上门服务。资源稀缺,却受不到重视,也看不出珍惜,何其矛盾。很多志愿捐献者都是病人或老人,让他们为了办手续来回奔波,身体吃不消,精神很疲惫,一些原本有捐献愿望的人因此打消了念头。相关机构纵有万般难处,也该多为这些志愿捐献者想想,多为躺在病床上等待器官移植的病人想想,多做一些工作,多想些办法,而不是遇到问题就两手一摊,作束手无策状。

志愿捐献者居然要“求人办事”,不由让人联想到一些机关单位“门难进、脸难看、事难办”的官僚主义作风。在“反四风”的大背景下,红会作为一个带有官方色彩的公益组织,应该在提升服务水平、维护公信力方面多下功夫,检讨自身有没有犯官僚主义的毛病,只求管理方便,不顾服务对象的需求。摒弃管理思维,多些服务意识,优化分配资源,在流程和手续上体现人性化,在实际操作中践行人道主义精神,不仅是遗体捐献服务中应当做到的,在其他公益事业中也应始终坚持。