

一张老照片传递改革带来的美好

■毛建国

连日来，在美丽的海滨城市大连，一则寻找新华社近日播发的一张22年前的老照片上穿短裙女孩的新闻，在当地传为佳话。这张照片是新华社为配合十八届三中全会召开所发，画面上是几位大连市民在街上行走，当中一位身穿短裙的美丽时尚女孩子回眸一笑，动人心弦。

这张照片能够出现，得益于改革开放。如果不是改革开放，超短裙怎么可能走到身边？如果不是继续改革开放，更时尚、多元化的穿着怎么可能走到身边？

一个时代的风貌，常常体现在穿着上，记录在照片里。这张照片未必所有人见过，但类似的

照片记录的改革带来的美好，却存在于每一个人的心里和家里。改革开放以前，穿衣几乎就是千人一面，许多人甚至“新三年旧三年缝缝补补又三年”；改革开放后，衣服开始多起来，衣着也开始时尚起来；到了1990年，超短裙虽然开始出现，但能够穿上身穿上街的还不是很多；再往后，特别是进入新世纪以后，各种各样的衣服，甚至奇装异服，大量出现在身边，中国人在穿着的多元与品位上，已经不落后于西方国家。这种穿着的变化，随便走进哪一个家庭，翻看几代人的老照片，都可以清晰地看到。

这种穿着的变化，不仅反映着经济的进步，也反映着社会的开放。对于过去的人来说，许多衣服不仅买不起，也不敢穿；而到了今天，

不仅买得起衣服，也敢穿各种衣服了。这就是改革带来的进步，这就是改革带来的美好。这张22年前的老照片，代表的正是在改革开放的推动下，中国从封闭走向开放、思想从单一走向多元、生活从贫困走向小康的一个节点；这张老照片之所以一直受到关注，正是因为人们从中看到了改革开放对经济社会的全方位影响，看到了改革开放给普通人生带来的明显变化。

读懂了这张照片，就能够理解人们对改革开放的感情，也就理解了为什么说改革开放是决定当代中国命运的关键抉择，为什么说改革开放是关键一招，为什么说改革开放是当代中国最鲜明的特色。改革既有宏观叙事，涉及一系

列体制机制的调整；也有微观视角，与每一个人的命运休戚相关。30多年的改革取得的巨大成就，不仅体现在经济实力上，也体现在每个家庭的生活改善上；30多年的改革开放能够取得巨大成就，不仅取决于决策层的决心和勇气，也源自于每个人的努力和付出……这就是改革，需要每一个人的参与，也让每一个人受益。

如同这张老照片一样，改革的美好常常着色在照片里，为每一个家庭每一个人所感受和经历。今天，改革站在了新的历史起点上。改革还会像过去一样，给每个家庭带来变化，给每个人带来实惠；同样，改革还需要像过去一样，需要每一个人的支持和参与。这就是改革精神，应该成为时代精神，体现在每一个人身上。

西西弗的神话

■文/小强 图/春鸣

投资千万元的公园为了给五星级酒店项目“让路”，尚未建好就被毁掉，记者在河南省新野县采访“毁公园建酒店”竟发现，短短三年多的时间，新野县因重复建设毁掉的新建项目就多达五个，总造价超亿元。

古希腊神話里，西西弗被众神判罚将一块巨石推上山顶，每当他把石头推上去，石头又会滚下来，他只好重新开始从山脚推石头，如此反复不已，推上去，滚下来……我们不少地方搞建设，轰轰烈烈地建一栋楼，没几年就拆掉再建另一栋楼，喜气洋洋扭着秧歌搞个文化设施，过几年又毁掉重新开发，建了拆，拆了建……搞得跟西西弗一样苦逼。

但其实我们的“西西弗”并不苦逼，建亦GDP，拆亦GDP，再建再拆又是GDP，何况，大拆大建都是大工程，台底下的欢乐故事，你懂的。

不尊重规划的科学性与延续性，不对违规工程问责，不改变对干部的考核机制，这样欢乐的西西弗神话会一直延续。



百公斤钞票彩礼“土豪”播种仇富种子

■何龙

102公斤的百元人民币是多少钱？这个问题或许足以难倒所有人，包括那些每天都要清点钞票的人。现在答案有了——102公斤的百元人民币是8888888元，一个接近900万的数字。

这一答案是从一个订婚礼上得到的：11月12日，浙江义乌一位准新郎订婚，按照义乌最高规格“十八担”送彩礼：除了酒、日用品等，还有8888888元现金，这些现金重达102公斤。

过去，清点钞票要靠手指。一些人为了方便数钞票，清点时还要用手指沾口水。为了改变这一既不文雅更不卫生的习惯，后来银行里有了给手指沾水的器具。有了点钞机之后，手指点钞的功能并没有被废弃，因为对普通人来说，数错一张大钞，就会造成不小的损失。

在电影和传说中，见过有人用尺子量钞票的情景。这种人大概是想通过量钞票的方式来表现自己很有钱，不在乎精确性。

给钞票称重量是个罕见的事。不是义乌的订婚者只称不数钞票，既然八百多万的钱是放在箱子里挑过去的，那么以最土的办法为订婚礼金称重量，就十分合乎逻辑了。

在银行卡流行多年的今天还用肩挑现金的方式下彩礼，这令人不可思议。但对需要通过浩浩荡荡的挑现金队伍来显摆的富豪来说，十八担既是一种民俗，更是一种招摇——银行卡里的金额再大，都难以起到如此轰轰烈烈的招摇效果。

最近，“土豪”一词被广为流传。今天的“土豪”已经有了新含意，指的是“土气的富豪”。吃黄金宴、人体宴；显摆私人游艇、私人飞机；百万征婚寻找处女，给应征女性看相算命，甚至动用测谎仪等等，都是“土豪”的典型作派。以102公斤的百元钞票订婚，是“土豪”显摆的又一“壮举”。

改革开放让中国的一部分人先富了起来。一些先富起来的人往往不是靠知识与技术，而

是靠敢打敢拼的胆量。而文化与胆量常常是成反比的，财富的骤增与文化的缓进，使“土豪”的“豪车”拥有最新式最强劲的引擎，而方向盘却仍然停留在拖拉机的水平。

于是世界各地，都能见到中国“土豪”挥金如土豪情万丈。他们走到哪里，哪里的名牌就被横扫，美女就被竞追；哪里的物价就为之膨胀，楼价就为之攀升……

“等我有了钱，我就买两架飞机，一架白天飞，一架晚上飞。等我有钱了，就盖两栋别墅，一栋住人，一栋养猪。等我有钱了，我就建两个泳池，一个洗头，一个洗脚。等我有钱了，我就买两辆宝马，开一辆，砸一辆……”——这个段子尽管是“屌丝”的自我调侃，实际上却是“土豪”的真实写照。

财富是放大镜，对富豪的优缺点都能起到放大作用。在还有许多人上不了学治不起病的社会环境中，富人过度炫富，除了尽显“土豪”本色之外，更是在人们的心里播种仇富的种子。

救猫应该，但不该是消防去救

■郭文斌

13日上午，扬州市一位居民心爱的波斯猫爬到一棵约20米高的树上，下不来了。主人心急如焚，担心爱猫出事，无奈之下只好找消防队帮忙。接到报警之后，扬州消防部门将一辆22米登高平台车开至现场即刻开始“救猫行动”。扬州这一救猫行动引争议，有人点赞，有人反对称占用公共资源。

消防出动用22米登高平台车救被困小猫，这是注定会引发质疑的事件，从要救的角度看，猫也有生命，消防战士用登高车救猫也是爱心的表现。从不救猫的角度看，这是典型的“杀鸡用牛

刀”，是资源浪费。

公说公有理，婆说婆有理。救有的救的理由，不救有不救的道理，似乎谁都很难说服谁。其实，“消防救猫”的背后折射出“救助专业化”的困境。主人喜爱猫，确切地说，猫已成为家里的一分子，自然不会眼睁睁地看着猫的生命消失。想要救它，但凭自己的力量很难，出于对公共救助的信任，也就将救助信号传递到了消防队，消防队出于为民服务，也为了猫的生命，也就要去救了。如果“见死不救”，哪怕是一只猫，恐怕也会受到置疑。本来，救猫不该让消防战士去做。如果有专业人士可以代替，一切也就迎刃而解了。

说起来，猫的主人也并非一定要想让消防队去救猫，只因为不去找消防队，又去找谁？而消防队接到救助电话之后，如果不出动，又让谁代替呢？这就是现实的困境。有些事情，本该是由专业人士去做的。可却很难找到专业人士干。比如有人掉河了，打电话给110，结果警察来了，却不会游泳，结果人没有被救上来。有些警察是不会游泳的，退一步说，即便是会游泳，也不一定就有救人的技术。如果警察接到救助电话之后，能够立马联系专业人士，救人就有了保障。

猫的主人如果不求助于消防队，去求谁？唯有解决这一个难题，才能够解决问题。因此，质疑消防队该不该救猫，应该跳出值不值。

遗体捐献为何也“事难办”

■纪玉

一个人志愿在身故后捐献出自己的身体，以供医疗或科研教学之用，这样的善举应当得到善待，而不该带来伤害。遗憾的是，伤害还是发生了。22岁的湖北枣阳小伙张琪身患白血病，在武汉就医，他在病危之际致电武汉市红十字会，希望登记捐献遗体，却被告知不提供上门服务。

不提供上门服务，听起来有些耳熟。前段时间，也有银行要求身患重病的老人必须本人到场办理手续，最后靠救护人员才将老人抬到银行。当然，与银行相比，红会至少还允许亲属代为领取捐献登记表。然而，操作上的机械化和缺乏人性化，仍然体现无遗。

按照红会方面的解释，虽然规定捐献人可以要求登记机构上门办理，但武汉红十字会是湖北省内唯一一家可以接受遗体捐献的机构，实际工作人员只有14人，办理捐献的工作人员仅一人，目前通过招募志愿者帮忙接受咨询。

这说明，现有的为遗体捐献提供的服务存在诸多问题，不能适应现实的需求。现实是，我国遗体资源非常稀缺。据权威部门统计，每年有30万人在等待器官移植，可只有1万人能够完成移植，主要原因是器官捐献率极低，中国肝肾等大器官的供需比例在1:30左右，而这一数字在美国为1:4。

因此，愿意将身体奉献出来的志愿捐献者弥足珍贵。在人们的想象中，既然遗体资源如此稀缺，一旦出现捐献者，相关机构应该尽一切可能提供服务，让其满足心愿，在离开人世时少一个遗憾。但现状却令人疑惑，一边是需求庞大还要苦苦等候，另一边却是人手不足不能提供上门服务。资源稀缺，却受不到重视，也看不出珍惜，何其矛盾。

很多志愿捐献者都是病人或老人，让他们为了办手续来回奔波，身体吃不消，精神很疲惫，一些原本有捐献愿望的人因此打消了念头。相关机构纵有万般难处，也该多为这些志愿捐献者想想，多为躺在病床上等待器官移植的病人想想，多做些工作，多想些办法，而不是遇到问题就两手一摊，作束手无策状。

志愿捐献者居然要“求人办事”，不由让人联想到一些机关单位“门难进、脸难看、事难办”的官僚主义作风。在“反四风”的大背景下，红会作为一个带有官方色彩的公益组织，应该在提升服务水平、维护公信力方面多下功夫，检讨自身有没有犯官僚主义的毛病，只求管理方便，不顾服务对象的需求。摒弃管理思维，多些服务意识，优化分配资源，在流程和手续上体现人性化，在实际操作中践行人道主义精神，不仅是遗体捐献服务中应当做到的，在其他公益事业中也应始终坚持。