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十一长假刚过! 上班的路上接到外甥打

来电话! 说大哥凌晨六点去了" 三天前得知

大哥病情急转当晚昏迷的消息! 但昨天外甥

女电话说大哥输血后醒了! 清醒了" 大姐问

他睡得怎么样 ! 大哥还用沙哑的声音说

#好$! 想大哥会挺过去的%

可大哥竟这样快就去了! 我的眼泪涌了

出来"

大哥是我的姐夫! 是长在 &皇城根$ 下

的开封人% 大哥比大姐年长! 不但是毕业于

开封技校的大姐的学哥! 且留校后成了大姐

的老师% 后来! 他和大姐一样成了开封缝纫

机厂的技工 ! 成了名副其实的 &工人老大

哥$% 自然! 这些是老皇历了! 至少! 开封缝

纫机厂
89

年前就改造成中原预应力厂了! 而

今! 当年开封这两个轰轰烈烈的制造业都已

归于历史的沉寂%

但大哥的身份始终没变! 长字辈的大哥

已培养了三代弟子% 在为大哥送丧的队伍里!

有两个排是大哥大姐的工友和师徒% 在开封

风俗晚上为大哥 &送盘缠$ 的队伍里! 端着

&盘缠$ 走在前面的除外甥外! 还有大哥的徒

弟! &一日为师! 终生为父$! 他们也走一程

送一程地为大哥送行%

大哥个大心实! 平时言语不多! 踏实勤

恳得像 &老黄牛 $! 随和简单得像 &顺民 $%

&顺民 $ 的大哥一辈子无是无非 ! 也很少嗜

好 % 能喝酒不会划拳 ! 喝酒多是自斟自饮 !

别人一劝就一杯接一杯地喝! 喝舒展了大哥

会有腔有调地唱豫剧% 随和的大哥! 无论尊

卑长幼很少说不! 对孩子更是慈爱! 从无大

声喝斥过% 谁带孩子腻烦了交给大哥! 准保

放心% 他就笑迷迷地跟着! 孩子要背着他就

背着! 孩子要骑大马他就驮着! 让孩子 &驾'

驾' 驾$ 地耍威风! 怎么闹腾他都配合" 当

了爷爷的大哥有个怪脾气 ! 不能见管孩子 "

外甥女与大哥他们住在一起! 外孙毛头因写

作业受罚时 ! 大哥会疯一般敲打女儿的门 !

不要女儿管外孙" 听说! 病床上的大哥确是

脾气大变! 吃饭时会大发雷霆! 但大姐仍没

听见似地笑着喂他 ! 病友们夸大姐脾气好 "

大姐却说大哥一辈子没发过脾气! 现在发起

脾气觉得又好玩又好笑"

在大哥的灵棚旁 ! 与大姐一同进厂的

秀英大姐说 ( &小芝 ! 还记得不 ) 小时候

你在开封都是你大哥驮着你 %$ 一句话说得

我眼泪差点掉下来 % 那年的我的确小 ! 只

有四五岁 ! 第一次去开封 ! 没结婚的大姐

还住在女子宿舍里 % 那时的大哥就常骑自

行车带我逛街 % 记得一次我俩逛完街回去 !

爱睡觉的我坐在车前头一点一点 % 车前挂

着一串刚买的麻花 ! 大哥以为我在拿麻花

吃 ! 再看却是我睡得晕头晕脑 % 大哥停下

车 ! 把我放下 ! 蹲下来歪着头用浓浓的开

封话笑着问我 ( &睡醒穀 ) 头一低一低我

还以为拿麻花吃 %$ 我木瞪瞪地说睡醒了 !

大哥又将我抱上车 ! 没走几步 ! 我又睡着

了 % 大哥停下车把我放下 ! 说你睡吧 ! 我

先走了 % 我傻傻地看着大哥骑车而去 ! 瞌

睡虫跑远了 ! 想着得自己走回家 % 这时 !

却见大哥骑着车迎面而来 ! 笑着问我不睡

了) 我在前面拐角处瞅着你呢%

关于大哥的记忆涌上来! 亲亲的暖暖的%

每年春节! 大姐一家四口都回来过年! 成为

我家最隆重的日子% 大哥回到淮阳大家庭如

鱼得水! 一副悠然自得地样子% 妈妈没有儿

子! 每年正月初三去黄集的舅家走亲戚! 大

哥都积极踊要! 姊妹四个中最小的我便成为

大哥的助手% 一年一年! 大哥骑自行车带着

我 ! 外侧绑个竹篮子 ! 里面装着大馍小馍 '

果子和油条! 大哥带着我骑得飞快! 和大哥

的走亲戚成了一次快乐的出行% 有一年雪下

得大 ! 积雪未融 ! 路上一哧一滑 % 一路上 !

我们不断看到自行车倒地! 油条' 小馍到处

滚的雪景! 可大哥不怕! 他个高! 说能骑就

骑要我不要下车! 我们居然没摔一跤安然抵

达% 因为别样的情趣! 那年清晰地留在了我

的记忆里%
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年大哥退休了! 退休后的大哥有了

明显变化! 本来说话做事慢腾腾的大哥更迟

缓和少言寡语了% 大姐常说大哥退休后找不

到自己的位置% 也许是吧! 勤恳的大哥从年

轻时就是厂里的技术骨干! 失去能融入一体

的集体自然会失落吧% 五年前! 大哥再回淮

阳! 话少了! 酒喝得少了! 沉静了! 气氛没

那么热烈了% 他回来时刚巧我正看贾平凹的

*我是农民+! 书在一楼的沙发上放着! 大哥

随手拿起来看! 这一看还真上眼了% 一连几

天! 很少读书的大哥无事就搬着 *我是农民+

看! 让我的心为之一动% 我不知大哥为何有

兴致读它 ! 但一种念想却在我脑子里转着 !

城市里长大的大哥! 一点没有城市人惯有的

矜持和骨子里的优越 ! 大哥其实更像农民 !

一个质朴无雕饰的自然人%

当大哥的影子一次次在我眼前闪现的时

候 ! 我也会一次次想起一个家喻户晓的人

物,,,雷锋% 可能因为我是伴着学雷锋的热

潮出生的 ! 或许是小小年纪读 *雷锋日记 +

带来的震撼! 且小学生的我常以学雷锋小组

的身份模仿过他! 对雷锋我有着非同寻常的

情结% 觉得雷锋是我们的一个亲人! 一个温

暖的标杆! 又觉得但凡世上所有的温情! 都

是雷锋似的 % 而大哥 ! 在我心里就是雷锋 %

生活中! 大哥无是无非到让人忽略他的需求!

但无法忽略的是大哥带给人亲亲的! 暖暖的

感觉! 他的雷锋一样的存在%

大哥确和雷锋有许多相像的地方,,,乐

颠颠地做事% 年轻时的大哥兜里总揣着自行

车气嘴! 下班时碰到身边的工友师徒自行车

没气了! 便忙不迭地掏出来剪上一截! 看着

别人骑着车走才心满意足地离去% 或者上下

班的路上! 帮别人推一把车! 抱起一个跌倒

的孩子% 以前! 我经常玩笑般对朋友描述我

的怀揣着自行车气嘴的大哥! 说我家就有个

雷锋%

其实! 大哥和雷锋惟一能联系的只有年

龄% 四一年出生大的哥比四零年出生的雷锋

还小一岁% 火火的雷锋只活了二十二岁! 而

大哥刚过七十岁% 但他们其实是有天嚷之别

的% 甘当 &傻子$ 的雷锋! 带着明显的阶级

憎爱! 他的 &傻$ 属后天的- 而大哥的 &傻$

则是朴素的天然的! 天性使然% 还有! 雷锋

是一个闪光的名字! 是一个爱的 &符号$! 他

像一团火温暖了世人! 又像升腾的火箭! 引

起人内心的波澜- 而大哥终是普通的! 从没

有过闪光的语言! 他默默无闻一辈子! 最后

普通成了邱师傅和老邱% 但这个邱师傅和老

邱! 在我心中! 和雷锋的份量一样! 很亲很

亲! 很重很重%

我亲亲的暖暖的大哥骤然去了! 我真的

无法相信./

时而 ! 一句话也会掠过心头 ( 这个世

界再也没有大哥的踪迹 ! 但我知道大哥已

走过//
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虫老大打了个大大的哈欠! 伸了个美美

的懒腰! 揉揉惺忪的双眼! 吸了口清冷的甘

露! 美滋滋地回头看了一圈! 想这个小树叶

青得香甜! 绿得爽口! 又够一天吃的% 有一

片树叶真好! 热了就在下面乘凉! 饿了就伸

头咬上一口! 为什么非要去做什么蛹! 化什

么蝶% 虫的一生就是为了一片树叶! 有了一

片树叶! 就不能再想什么了! 也没必要再去

追求遥远无尽头的东西了%

树叶轻轻地动了一下! 虫老大警戒地用

力抓了抓树叶! 小心地向四周望望% 树叶往

下垂了一点! 露珠闪了闪从叶尖滑下去! 树

叶又慢慢往上升了一点% 虫老大不知发生了

什么! 全醒过神来% 他知道他的兄弟姊妹们

好多都殇在这时! 于是他小心地向叶柄靠了

靠! 身子也缩小许多! 等待时机以便做出最

恰当的决定%

&沙! 沙沙! 沙沙沙//$

&谁嚼这么响) 缺少教养0$ 虫老大伸出

头! 见一只小青虫刚刚爬到树叶边! 身子还

在叶柄上! 头就伸到叶边沿大吃起来%

&谁家的小子! 来了也不打个招呼0 这

是我的树叶0$ 虫老大挺了挺白胖的身子! 大

声呵斥%

&我! 小青虫! 大叔! 我只顾得吃! 没

看到 1你2%$ 小青虫口里衔着树叶%

#吃的时候在后面呢! 一生才开始! 慌

这样%$

#大叔! 我要做蛹! 要化蝶! 不多吃不

中%$ 小青虫边嚼边说! 头也抬%

#哈哈哈//做蛹) 化蝶) 那是你想做

就做的事! 那是想化就化的事) 做蛹化蝶那

是一件炼狱的事呀! 小子! 那事一般的虫是

做不了的% 哈哈%$

#我! 我就要做蛹化蝶%$ 小青虫大口大

口地咬树叶! 甜甜的汁液顺着小青虫的嘴向

下流着%

虫老大看着小青虫的吃相又哈哈大笑 (

#真是痴人说梦% 大侄子! 要做蛹得脱九层

皮% 你能脱吗)$

#我要做蛹化蝶%$ 小青虫仍嚼着%

#蛹是三十天死一样的日子! 你能死三

十天)$

#我! 我要做蛹//$ 小青虫停止咀嚼%

#化蝶就是把蛹搅碎//$

#啊! 搅碎)$ 小青虫抬起头迷惑地盯着

虫老大%

#我兄弟姊妹九十个! 我老大! 当时我

劝他们别做蛹化蝶了! 就本本分分地做一条

虫子! 有树叶吃! 有甘露喝! 虫的一生不就

是几个月吗! 何必自找苦吃% 有几个听我的

话! 你看他们多快乐! 神仙一样% 我有一个

妹妹小六子%$ 虫老大说着伤心地流下眼泪!

#她最气人! 从不把我放在眼里! 和你一样非

要做蛹化蝶% 九次脱皮! 浑身膀得像一条腐

臭的鸡肠子% 她向我告别时! 哭得一句话也

说不出来! 我想喊她! 可是就在这时! 她掉

落在地上//$

虫老大擦擦眼 ! 过了好久才接着说 (

#以后的事! 我就不知道了% 如果真能化蝶也

该早化蝶了% 只怕早已是其他动物的//$

小青虫失神地望着虫老大%

虫老大爬到树叶边! 咬了几口! 又爬回

原地% 小青虫爬过来! 挨着虫老大趴着! 犹

豫而空洞地望着另一片叶子%

#据说我母亲是一只蓝色凤蝶! 她飞舞

时太阳都停下来看她! 我妹妹小六子就要化

母亲那样的蝶% 我妹妹小六子是心比天高 !

命比纸薄! 一条虫的命不值钱0$

太阳已升高了! 叶上也了无湿气! 蝉也

高一腔低一声地叫起来% 虫老大和小青虫在

树叶底下呼呼地睡着%

#哥哥! 哥哥你还在这吗)$

小青虫推推虫老大! 说( #大叔! 你听!

多甜的呼唤%$

#噫! 恁熟悉%$

#大哥 ! 我是小六子 % 你听见我了

吗)$

#六妹! 我在这0 是六妹)$

一只蓝色凤蝶曼妙地飞过虫老大的身边!

如一朵蓝色的梦落在另一片树叶上% 小青虫

惊奇地瞪着眼! 望着美丽的蓝色凤蝶! 他不

相信蓝色凤蝶的前身也是一条青虫%

#大哥! 别固执了! 夏天已不长了! 快

点做蛹化蝶吧)$

#不! 不% 你! 你不是我妹妹! 我妹妹

早摔死%$

#大哥! 是虫就要做蛹化蝶0$

#我不! 绝不% 小青虫也不% 小青虫呢)$

小青虫已爬到树叶大嚼起来%
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退休后! 张老师养了一只八哥鸟%

妻子喊( #老张$! 老张应( #干啥)$

八哥鸟学了老张一句口头禅 #干啥)$

李三串门! 拍门! 喊( #老张)$

李三听到院子中答 #干啥)$

李三再喊( #开门呀0$

院中再答 #干啥)$

李三生气地走了%

王六来串门! 同样吃了闭门羹%

几个好朋友都给得罪了%

这天! 李三在街上见到老张! 说老张

不够哥们! 老朋友去家! 不给开门%

老张说! 不可能的%

李三说! 光听你在院里喊 #干啥$! 就

是不开门%

老张想起来了! 原来八哥鸟替自己答

话%

老张提着鸟笼在街上遛弯! 正碰到一

群人在追小偷! 众人喊( #抓小偷%$ 八哥

又学会一句 #抓小偷%$

老张院子外有一棵大树% 一个小偷顺

着大树跳到老张家院子里% 刚一落地! 就

听到 #抓小偷$ 的喊声% 大门被反锁! 院

墙又高! 小偷努力几次也没有翻过院子%

正巧老张回家! 看到躲在墙角的小偷%

老张把小偷送到派出所%

经审讯! 小偷交代近期社区的几起入

室盗窃案%

八哥成为一名侦探! 在街道被当成笑

谈%

年底! 老张被县上评为 #社会治安积

极分子$%


