

# 车筐里的爱

小时候，母亲常骑车带我回外婆家过周末，途中路过菜市场，她都要下车买好多食品，把小小的车筐装得满满的，里面有外婆爱吃的水豆腐，外公爱吃的芹菜，还有我最喜欢的酱猪蹄。一到外婆家，母亲就忙碌起来，外婆在一旁一边打下手，一边和母亲唠家常，而我的生活和成长通常是她们聊得最多的话题。

外公把母亲的自行车推到小院子里，仔仔细打量一番，或是给车链子上点油，或是给车胎打打气，如果发现车筐有些松动，便立刻拿来铁丝绑结实。吃过午饭，我们要回家了，来时满满的车筐仍是满满的。外公趁母亲和外婆做饭的时候，往车筐里放了许多东西：两根小院里长的丝瓜，一小袋香喷喷的炸黄豆，几个大苹果，或是一包甜点心。每每看到满满的车筐，母亲都会说：“不要给我带这么多东西，你们留着吃吧！”外公一脸严肃地说：“给你装上了就带回去嘛！”母亲不再说什么，带着我回家去了。

我渐渐长大，不再是坐在母亲自行车上吃糖葫芦的小姑娘，我有了自己的生活和事业，

并组建了小家庭。忙碌一周后，我总喜欢带着儿子去母亲家过周末，一来让父母多抱抱他们最疼爱的外孙，二来我可以和父母聊聊天，给他们解解闷儿。如今，我已经有了自己的车，路过超市，我都会买上几样父母喜欢的食品，一家人吃顿团圆饭。

午饭过后，我准备带儿子回家。刚一开车门，父母便提着大包小包跑出来，把车后座上放得满满当当。还未等我开口，母亲便说：“带回家吃吧，你们平时忙，顾不上做复杂点儿的饭菜，这些菜在微波炉里热热就好，省事儿！”我发动汽车离开，后视镜里父母的身影会一直伴我驶出小街……

忽然，小时候和母亲回外婆家度周末的往事浮现眼前，那来去都满满的自行车筐，满溢长辈的关爱、儿女的孝心。如今那锈迹斑斑的自行车筐早已从岁月长河里淡去，而那满载着叮咛与关爱的汽车后座上，正重复演绎着绵长的亲情。两代人，一样情，就让这份爱在心间尽情流淌吧！

(宋沅沅 周口福安小区)

## 情满厨房

休息日，我带着孩子回了趟娘家。天气较冷，出发得晚些，到的时候已是近十二点了！

进了院子，见妈妈正在厨房揉面，说准备给我们做菜馍吃，爸爸也正忙着切菜。孩子们和爸妈打了招呼后就跑去玩了。

我洗了洗手，打算帮妈妈擀馍皮，妈妈赶忙制止我：“跑了那么远的路，你就歇一歇吧！再说，你擀得又不行！”我转身要帮爸爸切菜，爸爸也说：“我也快切好了，你就先歇歇吧！”无奈，我只好搬了个板凳坐在一边，看他们忙活。

妈妈擀馍皮真的好熟练，揉过的面团在擀面杖下翻过来倒过去，很听话地延展，直到延展成一个圆形的薄薄的面皮，面皮上几乎看不到皱纹！说来真是惭愧，我擀的面皮，上面会尴尬地趴着好多道皱纹，拉都拉不开！

擀好面皮后，妈妈就吩咐爸爸生火，说要在地锅上炕菜馍吃。我问：“怎么不在电饼铛上炕呢？那还省事，一个人就成了！”可妈妈却说在那上面炕的吃着不香。

“那我来烧锅吧！”想做点事的我对妈妈说。

但爸爸却说：“这锅你烧不好，还是我烧吧！”妈妈接着说：“你没听人家说过吗，烙馍的是徒弟，烧锅的是师傅！就让你爸烧吧，你爸烧得好！你烧，我还不放心呢！”

听妈这么一说，我也不敢烧火了，再瞅爸

爸，他脸上看起来可是有些微微的得意，好像还有点不好意思。

爸爸往锅底小心翼翼地加着柴，不时伸头去看看锅，唯恐火烧大了。看锅已热，妈妈把卷好的菜馍往伸开的手掌上一翻，又快速地把它翻到了锅里，只听得“刺刺”的响声，那是油煎面皮的声音。就这样，爸爸在锅下烧火，妈妈在锅前忙活，一个个香喷喷的菜馍就出了锅。但出锅后妈妈却不急着让吃，而是把它们又请进了一个干燥的盆子里，上面又盖了一个锅盖，说是焖一焖吃起来味道更好，可真是吊人胃口哦！

熬粥的时候，换我烧火了，我边往锅底里添着柴，不时去烤一烤手，恍惚觉得回到了小时候，妈妈做饭，我帮她烧火。记得小时候，很喜欢喝在地锅里熬的粥，总是散发出一股子香味！

看满头银发的妈妈边搅面糊边说着话，而爸爸就背着手，站在她的身旁，静静地听着，并不时附和着。他们的表情是那么从容，那般满足，让我心生羡慕！

粥熬好后，喊来孩子们，一家人围坐在一起，吃着菜馍喝着粥，不由觉得：这冬日虽寒，但因有这浓浓的亲情在心中滋润着，厨房竟变得更为温暖了！

(袁丽侠 扶沟大新一中)

## 童年记忆中的水果罐头

前几天去超市，无意间看到了水果罐头，忽然间有一种见到了旧友的感觉。

我小时候，也就是上个世纪六七十年代，物质还相对匮乏，交通也不发达，不像现在一年四季都可以吃到各种各样的水果。那时候对于一般家庭来说，罐头可算得上奢侈品了，每个家庭逢年过节，走亲访友才会买几瓶。那时我一生病发烧后感到嘴苦不想吃饭时，脾气暴躁的母亲便会一反常态，流露出她温情慈爱的一面，买回几瓶水果罐头让我开开胃。我那时最爱吃的就是桔子罐头，没新鲜的桔子酸，比鲜桔子多了些甜的味道。一瓶我很快便会吃完，且每次吃完后都会觉得意犹未尽，以至于在此后很长一段时间内，我都盼望着自己能生病发烧，因为我觉得一边吃着美味的罐头，一边享受着母亲给予的难得的母爱，是一种很大的幸福，幸福得能把疾病和吃药打针带来的痛苦统统抵消掉。

随着时代的变迁，人们物质生活水平的提高，市场的繁荣，在很长一段时间内，罐头渐渐被各种五花八门的副食取代，慢慢地

被人淡忘。可不知什么时候，罐头又被摆在了超市的货架上，只是品种更丰富，包装也更多样化。

望着眼前各种口味的罐头，我竟然无法再迈动脚步，挑了一瓶最爱吃的桔子罐头，想想又把一瓶桃罐头和一瓶荸荠罐头一并买了回来。

回到家和家人一起品尝，儿子问我为什么会买这个回来，我笑了笑未作回答。他哪里知道，这种在他眼里并不起眼的食品，曾给我单调的童年时光带来多少快乐。这久违的旧时味道，让我倍觉亲切，瞬间唤起我内心深处久远而温暖的记忆，而这种快乐他现在无论如何也是无法体会和理解的。

(李莹莹 周口卫生学校)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbxxs@163.com，以不超过800字为宜。

## 现代人的“农家乐”



被闹铃吵醒，开灯一看，才凌晨四点。是老婆的手机闹铃。我有些生气：“还让不让让人睡！”老婆边下床边说：“没事儿，你继续睡，我要到阿敏的菜园里拔几棵青菜。”

老婆走出卧室，我再也没睡着，而是忆起了童年时的乡下生活。那时还是生产队，但勤劳的农妇们都会开挖一些自留地种上杂粮和蔬菜。每天清晨，母亲起来给我们煮早餐，米下锅后再去菜地。如果自家的菜地里没有时鲜的蔬菜，母亲会从邻家的菜地里拔。当然，如果我家菜园子里的蔬菜长得好，邻家婶婶也会从我家拔。那时，农人之间互相拔菜不叫偷。

现代都市人一定有过这种田园生活的梦想：房前屋后有自己的菜园子，清澈的溪水从门前潺潺流过。在院子里养鸡鸭，在田野上牧牛羊，呼吸着带有养分的新鲜空气，吃着没有污染的绿色果蔬。如果是男人，甚

至还盼着陪伴在身边的是位美丽、淳朴、勤劳而贤惠的村姑。于是有人便篡改了农夫山泉的广告词，把“农妇、溪水、有点田”作为在工业污染、水泥建筑与都市喧嚣重压下的梦想。

梦想并非不能实现。前些年，好友育才就偕他那曾是村姑的老婆，在近郊创办了一家“农家乐”，他们开荒挖地，种菜栽果，养牛牧羊。不到半年，“农家乐”成了都市人忆苦思甜、回归自然的好去处。每到周末，当看到三五成群的城里人驾车前来，在他们的庄园里挖薯钓鱼、采摘果蔬而兴奋忘形时，育才觉得不但实现了自己的梦想，还暂时满足了城里人对“农妇、溪水、有点田”的奢望。

其实，真正的田园生活我们根本无法实现，我们的生活已经严重依赖于都市的便利，我们还得在都市里打工和赚钱。就连在乡村以劳作为生的育才和他的村姑老婆，也常常驾车回到城里，他们无法不迷恋都市的灯红酒绿。

不过，近段时间老婆和她的几个女伴倒是在她们的“农场”里乐不思蜀。老婆和她的女伴们并非真的在乡下田间劳作，而是在网络上玩一款叫“开心农场”的游戏。

看来，都市人的梦想，更多的是在于享受“农妇、溪水、有点田”的悠闲与乐趣，而非真的愿意去承受耕作的劳累与艰辛！

(杨长来 西华县叶埠口乡第二初级中学)

## 感悟感动

翻开相册，每一张都勾起了我对战友的怀念，上面写着“战友，珍重”，傻傻地看了好一会儿，有一种失落的感觉，刺痛了内心沉寂，往事一幕幕闪现在脑海里……

时间已经悄然流逝，回忆那昔日的一幕幕，眼里好像有什么东西要出来，这可能是心灵的一种慰藉吧！时光老人的脚步没有停留过，转眼间大家已各奔东西，我也告别部队成为了上班一族，要想再次相聚，不知何年何月。想起与战友在一起集训的日子，失败了哭，成功了也哭，鼻子酸酸的，但心里却是甜甜的。无论是悲伤还是快乐，感动总是萦绕心头。

感动，那心头一怔的感觉足以让你温暖。不需要用生命交换，一个微笑，一次点头，都使我们感动，虽然短暂，可是却深深地触动着我们的心房。静下心来想一想，你就会发现，其实感动无时不存，无处不在。它需要我们用心静静地品味。遇到不顺心的事情，内心的烦闷无法释怀时，好友一句宽慰的话让人感动；平凡的日子，收到战友的一份不平凡的祝福也会感动；整日忙于工作，不是坐在电脑前打字，就

是整理资料，同事提醒我：离开电脑，休息一会儿，做做运动，简单的话语，让疲惫的心变得温暖……

我们生活在一个充满爱的世界，被许多平凡的事感动着！感动，是内心最真挚情感的流露，是发自于人心里最纯洁的情感。人世间有许多令人感动的美好事物，就是因为这一切一切的美好事物使这个世界变得更有情感，使这个世界处处充满了爱。

感动，是春日清风中那扑鼻的花香，是夏日凉风中那可爱的浪花；是秋日和风中那枯黄的落叶，是冬日寒风中那一双温暖的大手……拥有了感动，我们的心开始变得宽敞、纯净。

感动是心灵的安慰，是一种内心的感受，是人与人之间心灵上的共鸣。朋友，也许生活使你疲惫，但当你遇到那使你感动的话语、目光时，千万要把它珍藏在你的记忆里，将来有一天你重新回味它时，会拥有无尽的喜悦。

(赵佩佩 漯阜铁路有限责任公司)

## 敬畏生命

我书桌的一角，放着一只形神兼备的陶瓷猫咪，它浑身上下洁白无瑕，每天不知疲倦地瞪着圆溜溜的眼睛看我奋笔疾书。每当写作劳累时，我就会把它拿在手中把玩一番，看着它憨态可掬的模样，一切的疲惫烟消云散。

我喜爱小动物，从不敢想象看到它们命丧车轮时，自己会是一个什么样的心情，但这样的事情偏偏就让我遇到了。

那是一个大雾弥漫的早晨，能见度很低，过往的车辆闪烁着灯慢慢地往前挪。不大一会儿，我的头盔上已经布满一层小水珠。这时，身后传来一声刺耳的喇叭响，从声音判断来车块头绝对不小，我急忙往路边闪去。突然，从旁边的沟里蹿出两条小狗，它们嬉戏着往路中间跑过来，丝毫没有意识到危险的临近。

来车果然是一辆重型货车，再一次鸣笛后，其中一条小狗很机灵，快速跑到了对面，逃过了一劫，而另一条就没有如此幸运了，它在听到刺耳的喇叭声后，仿佛傻了一般，

一动不动地蹲在那里，满眼恐惧地瞪着冲向它的大块头。货车此时也放慢了速度，但司机看这条小狗没有要逃走的意思，就加大油门冲了上去。

小狗惊慌乱蹿，很快被货车前轮轧到，甚至没有发出一声哀嚎，鲜红的血就迸溅了出来。场面触目惊心，惨不忍睹。

货车司机显然知道发生了什么，但是他却像没事儿人似的，开着车扬长而去。真不敢相信，刚才还活蹦乱跳的小狗，瞬间就成了车轮下的牺牲品。我可怜它的不幸遭遇，为了避免更多的车轮轧过它的身体，我把它挪到了路边的沟里。

看着面目全非的小狗，我心如刀割。它们还是我们人类的好朋友吗？如果是，那货车司机为何会视若无睹，为何会如此漠视它们的生命，为何会随意剥夺它们的生命？

任何一个生命都值得我们敬畏，何况是我们人类的好朋友呢！没有了它们，人类在这个星球上该会多么孤单寂寞啊！

(杜永浩 商水县司法局家属院)