

更新书架

《那两个女孩》



[加] 罗莉·兰森 著
上海人民出版社 2013·11

2003 年，一对伊朗的连体姐妹决心通过分离手术拥有各自独立的人生，但手术失败，姐妹二人也因此丧命。无论我们是什么背景和出身，生命总是不断以爱、宽容和不幸来考验我们，本书就是这样一个故事。

《我睡弃你们的坟墓》



[法] 鲍里斯·维昂 著
周国强 译
译林出版社 2013·11

在上世纪四十年代美国南部，一个混血黑人李·安德森的弟弟因为喜欢上一个白种女人，被白人设私刑烧死，这触发了李疯狂的复仇念头。作者是写出了法国“第一才子书”《岁月的泡沫》的鲍里斯·维昂，他是与萨特、加缪、波伏瓦共同混迹于巴黎街头、作品影响了法国一代年轻人的文学鬼才。

《云帆下的品味：江南人文手记》



陈益 著
学术出版社 2013·12

本书是一部述及江南历史文化、城市文化、旅游文化的散文著作。分“寻踪”、“访曲”、“读人”、“感时”诸辑，述及麻将的起源、何处病梅馆、古镇的寿期，等等。

勤奋方能著华章

■王天瑞

记得是那天的中午，《周口晚报》的一位文学副刊编辑见到我，给我一份当天的报纸，让我看看文学副刊上侯钦民的小小说《良心》写得怎么样？

《良心》写的是法院执行局的五位法官，以极其辛苦的行动和苦口婆心的劝说，促使被执行人思想醒悟，同意立即还清债务。我说，这篇小小说情真意切，感人肺腑，你应该把它推荐给全国有影响的报刊。

很快，《良心》就刊登在中国小小说的权威品牌《小小说选刊》2010 年第 4 期上，文末还标注着：选自 2009 年 11 月 11 日《周口晚报》。后被收入广西漓江出版社出版的《2010 中国年度小小说》。2012 年 7 月，《良心》又荣获周口市第二届文学艺术优秀成果奖入选作品奖。

侯钦民曾讲过业余作者发稿难的故事。1982 年初，他写出第一篇报告文学《罪过应该归于谁》，虽然自我感觉良好，却不知能不能发表。一天，他乘车跑到地区，把稿子送给一家小刊社。编辑看他是从乡下来的，便一目三行地溜了一遍，说，我只编“歌颂”的，不编“揭露”的。侯钦民心灰意冷。好在当时地委宣传部的王尚林副部长看过这个稿子后，嘱咐说，把稿子投到外地去。侯钦民就把《罪过应该归于谁》投到了黑龙江省。真是不出王尚林副部

长所料，这个稿子顺顺利利地发表在《家庭生活指南》1982 年第 6 期上。不过，我从这个故事里听出的却是侯钦民写的稿子起点高。

侯钦民写出的稿子敢向大报大刊投。2003 年 5 月，《人民文学》曾进行一次震动全国散文界的“百天征文”。对于一般作者来说，登《人民文学》就像登珠穆朗玛峰。《人民文学》搞征文，一定是高手云集。侯钦民看到征文通告后，跃跃欲试。几位同事逗趣说，钦民，你要能获奖，我们几个请你客，你要获不了奖，咱谁也不请谁。众人哈哈大笑。侯钦民想，这次征文，正是检验我创作水平的大好时机。于是，他就创作一篇游记散文《相邀德州》，投去应征。8 月，《人民文学》向全国发出获奖通告，其中侯钦民的《相邀德州》荣获优秀作品奖，并被编入“百天征文”作品集，由中国文联出版社出版，全国发行。几位同事一天晚上加班后，决定举行请客仪式，簇拥着侯钦民走进一家烩面馆，每人吃了一碗热腾腾、香喷喷的烩面。

侯钦民是位高产作家。他的散文《悠悠岁月情》，荣获湖北省作家协会举办的“黄鹤杯”情爱作品大赛二等奖。他的小说《王二愣小传》，荣获山东省《当代小说》举办的“古贝春杯”全国暨海外华人小小说大赛三等奖。他的散文《老表喊我兵哥哥》，荣获山东省《鲁北文学》举办的“美丽中国·人间友爱”征文大赛三等奖。他的散文集《生活无故事》由中国文联

出版社出版。

2012 年 6 月，侯钦民当选为鹿邑县作家协会主席，兼任《老子文学》主编。听起来，主席的名字很是悦耳，其实，作家协会是个松散的群众组织，主席无职无权无钱，只有为文学爱好者服务的职责。本来，侯钦民从事的是一项威严工作，紧张，繁忙。他处理作协事务、主编《老子文学》，全是业余时间进行。侯钦民在岗位上勤奋工作，在业余时间勤奋写作、勤奋地为文学爱好者服务。《老子文学》虽是小刊，但质量上乘，每期都有著名作家的新作。像陈延一、朱秀海这样的“大家”，也都曾寄来新作，给予大力支持。《老子文学》不但宣传了老子故里鹿邑，也为文学爱好者提供了创作园地，为繁荣文学事业倾尽绵薄之力。在一段时间里，侯钦民发现，收到的小小说作品精彩纷呈，他就把一部分编入《老子文学》，又挑选 10 篇推荐给《北京精短文学》。2013 年 9 月，喜讯从北京接连传来：侯钦民推荐的那 10 篇小小说，被《北京精短文学》第 9 期以“老子故里——鹿邑小小说沙龙作家作品小辑”专题全部发表；中国内刊协会授予《老子文学》“中国梦·优秀文化传播金号奖”称号，并颁发了红彤彤的证书和金闪闪的奖杯。

勤奋方能著华章。我想，无论时代怎样前进，也无论社会怎么发展，时代和社会都需要像侯钦民这样勤奋的人。你说，是不是这样呢？

梦是记忆的再现

■侯磊

“你已经慢慢地……走向自己的意识深处……很好，你沿着盘旋向下的台阶……慢慢走下去……你已经看到楼梯尽头的那扇木门……等我允许的时候……推开它，你将把他的身份回到某某时间以前。3,2,1。告诉我，你看到了什么？”这是一段催眠师在催眠时常用的语言，常常被应用于心理治疗过程中。催眠的本质，是让被催眠者把自己的部分意识交给催眠师，在催眠师的引领下回到自己的记忆深处，从而发现生活中自己是这个状态的原因。在继那部描写精神病人心理状态的著作《天才在左，疯子在右》以后，作家高铭从催眠师的角度，继续讲述一些边缘人物的故事。

早在弗洛伊德之前就有催眠，催眠在外国人中用得多，方法也很多。比如眼球运动，这种运动是和人睡眠时的眼球运动相关的，使人进入一种似睡非睡的，类似梦中的状态。被催眠者容易意识到“本我”的那个层面，能让另一个精神上的自己出来对话。举个现实中的例子，如果找外国催眠师催眠，交流时要使用英语，被催眠者的英语没有那么好。但在催眠状态中，他能够使用高于自己平常水平的英语。从催眠治疗的角度来看，生活在内心痛苦中的人，多是有不愉快的记忆，再加上因内心敏感而产生的幻想。每个人都有幻想。一般人知道自己的幻想是幻想，而另一些人把自己的幻想当成了真实的生活。正如高铭在

书中写道的：“梦中的景象都来自于你的记忆。也就是说，梦中你所经历的场景和事物，不过是对现实记忆的提取和再加工。”

如今弗洛伊德的心理学原理已经得到普及，人们也基本上认可催眠这种心理治疗方式。弗洛伊德认为潜意识来源于人童年时被压抑、被遗忘的心理状态，他也曾用诱导的方式来给病人治疗心理疾病，而他的学生荣格更进一步，认为这些都来自于先天，属于人的“集体无意识”。其实，人的内心世界远远超过了心理学所能概括的领域，如果深入人的内心，会看到很多意想不到的，甚至令我们惊悚、恐慌的故事。读高铭的书，我们会看到，一个优秀运动员总是对自己超强度地残酷训练，只是企图回到自己巅峰时的记忆；一个女孩子热爱黑色、恨不得自己也变成黑色，是因为她从小就被忽略无人关爱；一个出家的僧人无法忍受内心痛苦，原来他的出家只是为了逃避法律的制裁。这些是我们理解的。很多有心理问题的人并不可怕，只是他们缺乏安慰、缺乏安全感罢了。看来真是缺爱的孩子命苦，不靠谱父母生的孩子生存能力强。

但书中难以理解的故事更多。一个老医生功成名就，但他已经麻木到对生命缺乏敬意，利用自己的职务大肆敛财。他总是出现可怕的幻视，他明白原因却拒绝忏悔，依旧执迷于自己的权势。一个品行更加恶劣的正常人利用他姐姐的袒护，企图让姐姐认识到他有妄想症而包容他的一切……人性比我们想象

得更恐怖、怪异、捉摸不透。这些故事都是真实的，它说明生活比电视剧更狗血。

高铭出版过长篇小说，毫无疑问有着讲故事才能。读作者以往的作品，能从中感觉到他的人生态度，他在文中充满了正义感与悲悯的情怀。而这次他的《催眠师手记》并不是小说，而是采用了纪实的方式，不是把内容停留在催眠上，而是直指人性，揭示那些现象背后形成的原因。催眠只是个手段，是认识、反省自我，发觉内心深处另一个我的过程。实际上，我们每个人都需要心灵上的安慰和治疗。这种心灵治疗恰恰是从东方的智慧和哲学中汲取的。就像书中所写的人物一样，他们饱受做噩梦、失眠、幻听幻视等多种症状的折磨，似乎都是心理医生的常客。我曾经陪着人去看过心理医生，觉得目前很多心理医生、精神病医生过于照本宣科，他们把病人来医院看病当做来工厂加工的一道工序，只是一味地在问人的症状，然后有什么症状下什么药，心慌就用安神的，失控就用镇定的，失眠就用睡觉的……要知道，不论是心理障碍还是精神疾病，发病都是从心理到生理，解铃还须系铃人。心理上的问题还要从心理上解决。每个人都应该随时看看自己的内心世界。催眠是其中一个方法，这个方法不一定人人适用。但试用后的结果会十分惊人，它会使我们认识到，原来人的内心世界如此丰富，丰富得能容纳下整个宇宙。

《催眠师手记》，高铭/著，中信出版社 2013 年版

《国家、组织与妇女：中国妇女解放实践的运作机制研究》

揭爱花 著
学林出版社 2013·12

本书立足于妇女解放理论，对中国妇女解放实践模式产生的历史合理性作出理性的分析，对所取得的历史性成就及其包含的某些历史局限作出客观的评价。



《许倬云说历史：中西文明的对照》

许倬云 著
浙江人民出版社 2013·11

史学大家许倬云先生以两条主线勾勒出东西方文明发展的路线图：两者长期以来平行发展，也存在各自发展的“峰与谷”及转折点；最终，中国形成大一统国家，欧洲走向了列国并立，直至现代民族国家的形成。明清以来中国一落千丈，欧洲人则发现新大陆，开启了以工业革命为基础的现代文明……