

## 更新书架

## 《那两个女孩》



THE GIRLS  
[加]罗莉·兰森著  
上海人民出版社 2013.11

2003年,一对伊朗的连体姐妹决心通过分离手术拥有各自独立的人生,但手术失败,姐妹二人也因此丧命。无论我们是什么背景和出身,生命总是不断以爱、宽容和不幸来考验我们,本书就是这样一个故事。

## 《我唾弃你们的坟墓》



[法]鲍里斯·维昂著  
周国强译  
译林出版社 2013.11

在上世纪四十年代的美国南部,一个混血黑人李·安德森的弟弟因为喜欢上一个白种女人,被白人设私刑烧死,这触发了李疯狂的复仇念头。作者是写出了法国“第一才子书”《岁月的泡沫》的鲍里斯·维昂,他是与萨特、加缪、波伏瓦共同混迹于巴黎街头、作品影响了法国一代年轻人的文学鬼才。

## 《云帆下的品味:江南人文手记》



陈益著  
学术出版社 2013.12

本书是一部述及江南历史文化、城市文化、旅游文化的散文著作。分“寻踪”、“访曲”、“读人”、“感时”诸辑,述及麻将的起源、何处病梅馆、古镇的寿期,等等。

## 勤奋方能著华章

■王天瑞

记得是那天的中午,《周口晚报》的一位文学副刊编辑见到我,给我一份当天的报纸,让我看看文学副刊上侯钦民的小说《良心》写得怎么样?

《良心》写的是法院执行局的五位法官,以极其辛苦的行动和苦口婆心的劝说,促使被执行人思想醒悟,同意立即还清债务。我说,这篇小小说情真意切,感人肺腑,你应该把它推荐给全国有影响的报刊。

很快,《良心》就刊登在中国小小说的权威品牌《小小说选刊》2010年第4期上,文末还标注着:选自2009年11月11日《周口晚报》。后被收入广西漓江出版社出版的《2010中国年度小小说》。2012年7月,《良心》又荣获周口市第二届文学艺术优秀成果奖入选作品奖。

侯钦民曾讲过业余作者发稿难的故事。1982年初,他写出第一篇报告文学《罪过应该归于谁》,虽然自我感觉良好,却不知能不能发表。一天,他乘车跑到地区,把稿子送给一家小刊社。编辑看他是从乡下来的,便一目三行地溜了一遍,说,我只编“歌颂”的,不编“揭露”的。侯钦民心灰意冷。好在当时地委宣传部的王尚林副校长看过这个稿子后,嘱咐说,把稿子投到外地去。侯钦民就把《罪过应该归于谁》投到了黑龙江省。真是不出王尚林副部

长所料,这个稿子顺顺利利地发表在《家庭生活指南》1982年第6期上。不过,我从这个故事里听出的是侯钦民写的稿子起点高。

侯钦民写出的稿子敢向大报大刊投。2003年5月,《人民文学》曾进行一次震动全国散文界的“百天征文”。对于一般作者来说,登《人民文学》就像登珠穆朗玛峰。《人民文学》搞征文,一定是高手云集。侯钦民看到征文通告后,跃跃欲试。几位同事逗趣说,钦民,你要能获奖,我们几个请你的客,你要获不了奖,咱谁也不请谁。众人哈哈大笑。侯钦民想,这次征文,正是检验我创作水平的大好时机。于是,他就创作一篇游记散文《相邀德州》,投去应征。8月,《人民文学》向全国发出获奖通告,其中侯钦民的《相邀德州》荣获优秀作品奖,并被编入“百天征文”作品集,由中国文联出版社出版,全国发行。几位同事一天晚上加班后,决定举行请客仪式,簇拥着侯钦民走进一家烩面馆,每人吃了一碗热腾腾、香喷喷的烩面。

侯钦民是位高产作家。他的散文《悠悠岁月情》,荣获湖北省作家协会举办的“黄鹤杯”情爱作品大赛二等奖。他的小小说《王二愣小传》,荣获山东省《当代小说》举办的“古贝春杯”全国暨海外华人小小说大赛三等奖。他的散文《老表喊我兵哥哥》,荣获山东省《鲁北文学》举办的“美丽中国·人间友爱”征文大赛三等奖。他的散文集《生活无故事》由中国文联

出版社出版。

2012年6月,侯钦民当选为鹿邑县作家协会主席,兼任《老子文学》主编。听起来,主席的名字很是悦耳,其实,作家协会是个松散的群众组织,主席无职无权无钱,只有为文学爱好者服务的职责。本来,侯钦民从事的是一项威严工作,紧张,繁忙。他处理作协事务、主编《老子文学》,全是业余时间进行。侯钦民在岗位上勤奋工作,在业余时间勤奋写作、勤奋地为文学爱好者服务。《老子文学》虽是小刊,但质量上乘,每期都有著名作家的新作。像陈廷一、朱秀海这样的“大家”,也都曾寄来新作,给予大力支持。《老子文学》不但宣传了老子故里鹿邑,也为文学爱好者提供了创作园地,为繁荣文学事业倾尽绵薄之力。在一段时间里,侯钦民发现,收到的小小说作品精彩纷呈,他就把一部分编入《老子文学》,又挑选10篇推荐给《北京精短文学》。2013年9月,喜讯从北京接连传来:侯钦民推荐的那10篇小小说,被《北京精短文学》第9期以“老子故里——鹿邑小小说沙龙作家作品专辑”专题全部发表;中国内刊协会授予《老子文学》“中国梦·优秀文化传播金号奖”称号,并颁发了红彤彤的证书和金闪闪的奖杯。

勤奋方能著华章。我想,无论时代怎样前进,也无论社会怎么发展,时代和社会都需要像侯钦民这样勤奋的人。你说,是不是这样呢?

## 梦是记忆的再现

■侯磊

“你已经慢慢地……走向自己的意识深处……很好,你沿着盘旋向下的台阶……慢慢走下去……你已经看到楼梯尽头的那扇木门……等我允许的时候……推开它,你将以他的身份回到某段时间以前。3,2,1。告诉我,你看到了什么?”这是一段催眠师在催眠时常用的语句,常常被应用于心理治疗过程中。催眠的本质,是让被催眠者把自己的部分意识交给催眠师,在催眠师的引领下回到自己的记忆深处,从而发现生活中自己是这个状态的原因。在继那部描写精神病人心理状态的著作《天才在左,疯子在右》之后,作家高铭从催眠师的角度,继续讲述一些边缘人物的故事。

早在弗洛伊德之前就有催眠,催眠在外国人中用得多,方法也很多。比如眼球运动,这种运动是和人睡眠时的眼球运动相关的,使人进入一种似睡非睡的,类似梦中的状态。被催眠者容易意识到“本我”的那个层面,能让另一个精神上的自己出来对话。举个现实中的例子,如果找外国催眠师催眠,交流时要使用英语,被催眠者的英语没有那么好。但在催眠状态中,他能够使用高于自己平常水平的英语。从催眠治疗的角度来看,生活在内心痛苦中的人,多是有不愉快的记忆,再加上因内心敏感而产生的幻想。每个人都有幻想。一般人知道自己的幻想是幻想,而另一些人把自己的幻想当成了真实的生活。正如高铭在

书中写道的:“梦中的景象都来自于你的记忆。也就是说,梦中你所经历的场景和事物,不过是对现实记忆的提取和再加工。”

如今弗洛伊德的心理学原理已经得到普及,人们也基本上认可催眠这种心理治疗方法。弗洛伊德认为潜意识来源于人童年时被压抑、被遗忘的心理状态,他也曾用诱导的方式来给病人治疗心理疾病,而他的学生荣格更推进一步,认为这些都来自于先天,属于人的“集体无意识”。其实,人的内心世界远远超过了心理学所能概括的领域,如果深入人的内心,会看到很多意想不到,甚至令我们惊悚、恐慌的故事。读高铭的书,我们会看到,一个优秀运动员总是对自己超强度地残酷训练,只是企图回到自己巅峰时的记忆;一个女孩子热爱黑色、恨不得自己也变成黑色,是因为她从小就被忽略无人关爱;一个出家的僧人无法忍受内心痛苦,原来他的出家只是为了逃避法律的制裁。这些都是我们可以理解的。很多有心理问题的人并不可怕,只是他们缺乏安慰、缺乏安全感罢了。看来真是缺爱的孩子命苦,不靠谱父母生的孩子生存能力强。

但书中难以理解的故事更多。一个老医生成名就,但他已经麻木到对生命缺乏敬意,利用自己的职务大肆敛财。他总是出现可怕的幻视,他明白原因却拒绝忏悔,依旧执迷于自己的权势。一个品行更加恶劣的正常人利用他姐姐的袒护,企图让姐姐认识到他有妄想症而包容他的一切……人性比我们想象

得更恐怖、怪异、捉摸不透。这些故事都是真实的,它说明生活比电视剧更狗血。

高铭出版过长篇小说,毫无疑问有着讲故事的才能。读作者以往的作品,能从中感觉到他的人生态度,他在文中充满了正义感与悲悯的情怀。而这次他的《催眠师手记》并不是小说,而是采用了纪实的方式,不是把内容停留在催眠上,而是直指人性,揭示那些现象背后形成的原因。催眠只是个手段,是认识、反省自我,发觉内心深处另一个我的过程。实际上,我们每个人都需要心灵上的安慰和治疗。这种心灵治疗恰恰是从东方的智慧和哲学中汲取的。就像书中所写的人物一样,他们饱受做噩梦、失眠、幻听幻视等多种症状的折磨,似乎都是心理医生的常客。我曾经陪着人去看心理医生,觉得目前很多心理医生、精神病医生过于照本宣科,他们把病人来医院看病当做来工厂加工的一道工序,只是一味地在问人的症状,然后有什么症状下什么药,心慌就用安神的,失控就用镇定的,失眠就用睡觉的……要知道,不论是心理障碍还是精神疾病,发病都是从心理到生理,解铃还须系铃人。心理上的问题还要从心理上解决。每个人都应该随时看看自己的内心世界。催眠是其中一个方法,这个方法不一定人人适用。但试用后的结果会十分惊人,它会使我们认识到,原来人的内心世界如此丰富,丰富得能容纳下整个宇宙。

《催眠师手记》,高铭/著,中信出版社2013年版

## 《国家、组织与妇女:中国妇女解放实践的运作机制研究》

揭爱花著  
学林出版社 2013.12

本书立足于妇女解放理论,对中国妇女解放实践模式产生的历史合理性作出理性的分析,对所取得的历史性成就及其包含的某些历史局限作出客观的评价。



## 《许倬云说历史:中西文明的对照》

许倬云著  
浙江人民出版社 2013.11

史学大家许倬云先生以两条主线勾勒出东西方文明发展的路线图:两者长期以来平行发展,也存在各自发展的“峰与谷”及转折点;最终,中国形成大一统国家,欧洲走向了列国并立,直至现代民族国家的形成。明清以来中国一落千丈,欧洲人则发现新大陆,开启了以工业革命为基础的现代文明……