

百姓观点

铁路购票要经得起“春运”大考

■王贤 梁建强

又到一年抢票时! 12306 铁路购票网站再次引发了公众的集体“吐槽”。继开售春运第一天(1 月 16 日) 的图定旅客列车车票时出现系统不稳定甚至“串号”后,12306 网站近日又被爆出存在可用虚假身份证号购票,以及彩色验证码不停抖动导致“屡输屡错”等问题,虽又改为升级版的静态验证码,但反复之下暴露的问题仍发人深思。

春运是老大难的问题,它根植于我国特殊的现实环境,供求矛盾短期内无法解决,提供公平、有序、便捷的购票环境就显得尤为重要。人们每逢春运就“吐槽”不断,除了一票难求,更是对堵住层出不穷的购票漏洞,实现公平购票、便捷购票的具体期盼。

事实上,铁路部门近年来也在积极回应群众关切,不断创新售票方式,推出一系列便民利民新举措。2011 年推出的网络购票已成为最主要的购票方式,既节约时间、减少排队购票之苦;又透明公开,有效解决“内部倒票”等影响公平购票的顽疾。针对网络购票初期集中出现的“刷票软件”等问题,今年也都有防范措施。但 12306 网站“登不进、买不了、抢不到、难支付”等问题依然存在,铁路部门的作为离公众期待还有不小的距离。

铁路购票要经得起“春运”这一大考。大量旅客短时间内集中登录,的确会给网站的运行维护带来很大压力,但历经多年春运的考验和数轮花巨资进行技术升级,为何还是“逢节必瘫”,而一些商业类网站在“双十一”等大客流考验下却能安然度峰?像购票验证码问题、假身份证囤票问题

等,网站设计为何老是出现漏洞?

凡事都有一个渐进的过程,不可能刚开始就完美无缺,但春运关系千万群众的切身利益,又不能马虎轻率。这就需要“铁老大”真正从群众利益出发,在不断进行技术革新、借鉴吸纳成功经验的基础上,查漏补缺,探索市场化的营销手段,及时疏导解决购票难题。而在网络购票时代,如何让那些不熟悉网络的人购票方便,照亮他们的“回家路”,这也是对铁路部门为民服务的决心与诚意的检验,也是对其工作理念、运作模式的考验。

一张小小的火车票,承载着国人“辛苦一年、回家过年”的梦想,也承载着无数家庭的春节“团圆梦”。坚持便民利民,消除铁路购票系统漏洞,营造便捷公平的购票环境,才能让一张张车票变成开启欢乐祥和春节的一把把“钥匙”。

清新小评

尴尬的新年献辞

■何小手

按照惯例,新年第一天各大媒体都会发表献辞,过往的元旦也曾诞生不少受到广泛赞誉的作品。因此,新年献辞仍然颇受关注。其实,新年献辞立场、内容虽有所差别,但思路与格调大致相似,是总结过去展望未来,考虑到这种局限性,就不难发现,读者对献辞是否认同,多取决于作品的姿态,具体来说就是,那些过于务虚的作品容易受到排斥,而那些接地气的、洋溢着生活气息、充满正能量的献辞则往往传播率较高。

典型的新年献辞,作品中不乏“敬畏理想”、“怀抱梦想”、“相信未来”一类的词汇,以 2013 年为例,新年伊始,恰逢“中国梦”成为热门词汇,各大媒体无一例外把“梦想”作为献辞主题,这看似巧合,实则符合献辞一贯的品味:新年献辞往往有着浓厚的文艺腔,作者似乎站在一个遥远的地方眺望着这片土地,带着诗人的激情和人生导师的淡定,邀请大家一同迈向新的起跑线。

同时,经常可以看到,作者的喜悦之中也裹挟着些许局促不安。那些被评价甚高的作品中,不乏普通人的家长里短或者有关底层民众辛酸甚至苦难的描述。经验表明,恰恰是这种取材容易收获读者的共鸣,这是一种阅读习惯,由微见著,它或许反映了媒体人的新闻理想,从这种充满文艺腔的新年献辞亦可读懂中国媒体的情怀与抱负。

今年各大媒体的新年献辞延续了这一传统,不过,观察发现,读者对多数作品评价相对较低。相对而言,市场化媒体受到的批评更甚,语言乏味,不接地气,很多网友开始讨论新年该不该发新年献辞。而就在网民吐槽之际,一篇题为《如何写一篇感人肺腑的新年献辞》的调侃文章不胫而走,文中提到写作新年献辞应该如何把握主题,抓住意象,对于已有思维定式的献辞写作而言,这无疑是一种敲打。

如果说,该不该发新年献辞的疑惑多少有些情绪成分,那么,该如何写作新年献辞,则成为了一个值得探讨的问题。现今的献辞模式容易走向两个极端,沉溺于高瞻远瞩的话,可能意味着不接地气,而一旦过于抱团取暖,则可能沦为抒情散文。在这个全民讨论传统媒体衰落的时代,走高大上的献辞路线似乎不合时宜,而与之相对,献辞的煽情冲动,若把握不当很可能就弄巧成拙,更进一步,一味和民众谈心,似乎也意味着路线的低端化。而在那些敏锐的读者看来,这两个极端都是“语言的腐败”,对于笔走天下的新闻工作者而言,这无疑是一种耻辱,只是,这种耻辱显然并非个人能力局限的结果,媒体有着“让无力者前行”的理想,但推动实现这一理想的显然不能只寄希望于几个媒体的写手。

画中有话

“贺新”过了

■文/言者 图/春鸣

岳阳乡俗:盖房、结婚、生子等大喜事都会有乡亲烟花爆竹贺喜。但近年“贺新”习俗逐渐扭曲,只要谁家添置新物,大到房车,小到袜子内裤,都有人来庆贺。为此,主人需摆酒席答谢。有一户人家买条内裤不到 10 块钱,“贺新”则摆了 4 桌席,多花好几百。有家人买只高压锅,从中午到晚上连开两宴,贺新者仍不肯散去,主人一怒之下,把锅砸了。

左邻右舍,乡里乡亲,有了高兴事,相互道喜恭贺,或借机饮点小酒,热闹热闹,本无可厚非。平淡的生活需要一些乐趣的调剂,但无论何事,皆需有个度,“贺新”过了头,买条内裤也要摆酒席,就近乎“恶搞”了,只要思维正常的人,都难以承受。

《史记》云:酒极则乱,乐极则悲,万事尽然。看来两千多年前古人已深悟此道。生活要有乐子,但若乐得没边,就可能演变成闹剧或悲剧了。



我们如何面对“当童工有肉吃”的孩子

■新京

深圳电子厂涉嫌非法使用数十名童工事件,日前引起舆论关注。这些童工每天工作 12 小时,每月固定工资仅 2000 元。但他们被送回四川凉山老家前,并不乐意,其中一个孩子对记者说:“在这有米饭和肉吃”“我不想回家”。

原以为,童工被“解救”,会是好事一桩,可没想到,这群孩子却持抗拒态度:在接受调查询问时,他们结成“同盟”,拒绝承认自身的“童工”身份;而如今被遣返,也非他们心甘情愿。而理由,只是“当童工有肉吃”,个中辛酸,无以言表。

毫无疑问,一个法治社会不应允许童工的存在,儿童的权利必须得到保障。但是,谁也不想出现这样一种情况,我们将孩子从“童工”的境地解救出来,将他们送返回乡,却又让他们置身于连童工也不如的境地。

当这些来自四川凉山的孩子说出“当童工有肉吃”的时候,就是对现有的国家儿童福利保障机制,以及扶贫工作的拷问。

按理说,这群孩子本该坐在教室里,压根不必为“没肉吃”而苦恼——实质上,自 2011 年秋季起,国家就在集中连片特困地区启动农村义务教育学生营养改善计划,他们本该在扶助覆盖范围内。可据了解,他们上不起学;义务教育免除的,只是学杂费,对上学远只能寄宿的他们来说,食宿费仍是笔沉重负担。正因如此,他们才会搁置读书梦,稚气未消就沦为生产线上“螺丝钉”。

当童工,背后牵扯到的,是未成年人权益与作为“人”的生存权的纠结。对孩子来说,他们未尝不想上学,也想过上衣食无忧的生活,可生活贫乏、权利贫困,将他们推向了童工之路。而实质上,他们的际遇,也是四川凉山贫困山区很多

拆掉干群间这堵“心墙”

■玉胜

前段时间,在云南省昭通市绥江县委、县政府综合办公楼,记者看到一个背着背篓的男人和一个戴着花头巾的妇女,走进办公楼一楼,直接进了电梯,没人盘问或让他们出示证件。在绥江县,全县所有党政机关都拆掉围墙,人们到机关办事不会被询问,也不需要登记就可以走进包括县委书记在内的任何一名干部的办公室。

无需盘问或出示证件即可进机关办事,“无围墙政府”拆掉的是干群之间的隔离墙,彰显的是开放亲民的政府形象,向社会传递的是取信于民的执政理念。绥江县拆除全县所有党政机关的围墙,不失为破除官僚作风、践行群众路线的务实之举。

“拆掉机关的围墙容易,拆掉干群间这堵‘心墙’却困难重重。”绥江县委书记杨淞这句话道出了拆墙背后的艰辛与铺垫,也诠释了两者之间密不可分的辩证关系。不过,敢于拆掉机关围墙也并非容易之事,没有和谐融洽的官民信任作基础,恐难轻易做出“拆围”的决断——尽管它不过是一堵墙。

显然,绥江县在拆掉机关围墙之前,的确做足了推倒千群“心墙”的功夫。当地在创造一年完成 300 万平方米的房屋建设,两个月完成近 6 万移民搬迁,一个月完成库底清理的“三大奇迹”的同时,也为打造“无围墙政府”创造了必需的社会环境和民意基础。在进村入户、结对认亲地拆“心墙”行动中,一改过去高高在上和闭门造“策”的衙门作风,充分展示了亲民务实、公正

孩子境遇的投射。这些年来,凉山地区因贫穷而发生的事件,屡屡冲击人们的心理底线。

2012 年法制日报曾曝光,在凉山,衍生出贩卖儿童市场,一些父母自生自卖;去年媒体又披露,在当地某贫困县小学生严重缺鞋……

根据当地官方网站的信息显示,自从 1986 年以后,凉山州 17 个县、市中的昭觉、美姑等 12 县,先后被列为国家和省定贫困县。凉山扶贫正式开始。屈指算来,凉山扶贫已经有了 27 年的历史。其间,各路扶贫资金不断,也有领导考察调研,但是,为什么一直到现在,凉山仍然这么贫困,凉山的孩子还能说出“当童工有肉吃”?

眼下,孩子被遣返后,凉山方面应尽到后续的兜底责任,保障这些孩子正常的受教育的权利,同时也给予这些家庭以必要的救助。但是,从根本来说,这个事情不单纯是当地政府的责任,也是四川省乃至国家扶贫等相关部门的责任。

诚信的信用形象。

“无围墙政府”不只是表明民众出入政府机关的无障碍,更应该是干群关系在情感深处的零距离。围观机关“拆围”,眼睛不能只盯在物质存在的客观墙体,而应着眼于推倒横亘于官民之间的无形“心墙”,其显性表现即民众到政府办事不再遭遇门难进、脸难看、话难听、事难办的冷遇,更高层次则是政府官员心系民生、造福一方的主动作为与务实勤政。

“无围墙政府”的实质是权力的公开透明、官员的坦荡开放,民众的便利快捷,此外在改变势必会对政府职能和官员作风的内在转变产生持续不断的倒逼效应。人们乐见这种破釜沉舟、自加压力的“拆围”之举,能够成为拉开围剿官僚主义“大本营”的行动序幕。