

小小说

# 红薯夫妻

■红鸟

如果你在深秋来到颍河镇，一定会闻到空气中浓浓的清香，那是红薯的香气。颍河镇家家户户都种红薯，毛头家种了三亩，全种在后坡的废地上。红薯这东西，容易生长，上一车子农家肥，就可以了。丰收了他们留一点自己吃，其余的全部拿到镇子上去卖，一家人全靠这红薯呢！

落了几场夏雨，绿油油的红薯秧，没几天就蹿起来了。早上，毛头去自家的园地，好家伙，红薯叶鲜嫩嫩的，争着生长。看得毛头手里痒痒的，心里痒痒的。

阳光很温柔地掉下来，照在他灰白的头发和长满老茧的手上，他摸了一下手背上的阳光，看着喜人的红薯叶，就有眼泪流了下来，他掂起手边的衣襟擦了一下泪水，那衣襟很坚硬，也像布满了老茧的手。

毛头，你怎么又用褂子擦眼了？妻子立夏突然出现在他面前。

毛头说，不用衣服擦，你让我用啥擦，我的眼光流泪，一天到晚地流。

立夏说，你回屋拿个毛巾擦！还没等妻子说完，毛头又用手背擦了一下眼角的泪。妻子忙跑上前抱住他，叫起来，毛头，你就是一头驴，医生给咱说过多少次了，要注意卫生，像这样，你的眼睛什么时候才能好啊！

毛头争辩道，啥时候也好不了，今年的红薯我还能看到吗？

妻子听了，哭了，眼泪滴在深绿的红薯叶上。她抱住毛头说，毛头，等今年卖了红薯，咱去大医院。

夜里，毛头就发烧了，浑身发烫，可把立