

小小说

# 红薯夫妻

■红 鸟

如果你在深秋来到颍河镇，一定会闻到空气中浓浓的清香，那是红薯的香气。颍河镇家家户户都种红薯，毛头家种了三亩，全种在后坡的废地上。红薯这东西，容易生长，上一车子农家肥，就可以了。丰收了他们留一点自己吃，其余的全部拿到镇子上去卖，一家人全靠这红薯呢！

落了几场夏雨，绿油油的红薯秧，没几天就蹿起来了。早上，毛头去自家的园地，好家伙，红薯叶鲜嫩嫩的，争着生长。看得毛头手里痒痒的，心里痒痒的。

阳光很温柔地掉下来，照在他灰白的头发和长满老茧的手上，他摸了一下背上的阳光，看着喜人的红薯叶，就有眼泪流了下来，他掂起手边的衣襟擦了一下泪水，那衣襟很坚硬，也像布满了老茧的手。

毛头，你怎么又用褂子擦眼了？妻子立夏突然出现在他面前。

毛头说，不用衣服擦，你让我用啥擦，我的眼光流泪，一天到晚地流。

立夏说，你回屋拿个毛巾擦！还没等妻子说完，毛头又用手背擦了一下眼角的泪。妻子忙跑上前抱住他，叫起来，毛头，你就是一头驴，医生给咱说过多少次了，要注意卫生，像这样，你的眼睛啥时候才能好啊！

毛头争辩道，啥时候也好不了，今年的红薯我还能看到吗？

妻子听了，哭了，眼泪滴在深绿的红薯叶上。她抱住毛头说，毛头，等今年卖了红薯，咱去大医院。

夜里，毛头就发烧了，浑身发烫，可把立

夏吓坏了。她忙往架子车上抱了一个被子，把毛头扛上去，拉着就往颍河镇医院赶去。到医院打了一针，拿了两天的药，花了六块钱，毛头心疼地说，六块钱得卖一袋红薯呢！

回来的路上，碰到一个卖西瓜的，立夏狠狠心，两块钱买了一个，放在了毛头的怀里。

回到家，毛头一下子跳了起来，他大喊

道，立夏，立夏，你摸摸我的头！

立夏吓了一跳，跑过去，摸了一下，也惊道，呀，不热了，好了！

他们把西瓜切开，一摸，那西瓜竟然烫手。毛头后悔地直跺脚，早知买个西瓜搂住，不去医院了，白花了六块钱，一袋子红薯呢。

天明就是毛头的生日，颍河镇过生日不煮鸡蛋，煮红薯，然后在头上身上滚一圈，这个红薯不吃，扔掉，意思是把灾气滚走了。

毛头突然说，立夏，你给我做一次红薯回锅肉吧，我怕以后看不见吃了。立夏忙上前捂住他的嘴，骂道，干杀的，好好的说听话呢！毛头最喜欢吃立夏做的红薯回锅肉，香气扑鼻，夹一筷子红薯，放在嘴里，肉香满口。还有，她做的红薯饼，炸的红薯丸子，烧的红薯青椒，熬的红薯汤毛头都喜欢吃。

毛头说，立夏你也吃。立夏舍不得，就说，我不吃，你吃。毛头吃着吃着，眼前突然像雾一样模糊了起来，他叫道，立夏，你在哪里？

立夏走到他身边，说，毛头，我在你旁边啊。

毛头说，我看你咋像一个影子啊？立夏心里一惊，心想，不能再拖了。她架

起毛头说，不能等秋后卖红薯了，我们得赶快去大医院。

立夏借了五百块钱，就和毛头去陈城医院了，到了医院一检查，医生说住院治疗一段吧，复明的希望不大了，他现在还能模糊地看见人脸，再过一段儿估计就一片黑暗了。立夏听了，内心一阵酸痛。

等晚上毛头睡着了，立夏买了一瓶白酒自己咕咚咕咚喝了起来，喝得泪流满面，躺倒在地上。到了一大早，才醒过来，她去外面转悠，准备给毛头买早餐，终于给毛头买到了逍遥胡辣汤。她跑到毛头床边，把饭盒放到毛头鼻子下面说，毛头，你闻闻，正宗逍遥胡辣汤，香不香？

毛头闻了一下，说，香，可是没有咱家的红薯香。

立夏知道，他是惦记家里的红薯了。

立夏说，过几天，我回去给你带几个红薯过来，给你做红薯回锅肉。

毛头的视力一天天弱下来。有一天晚上，打发毛头睡下后，立夏回了一趟家，挑了几个强壮的红薯连夜带回了医院。

天刚亮，立夏扶毛头坐起来，并从包里拿起一个圆圆的红薯，递给毛头。立夏说，看看，咱家的红薯，圆不圆，大不大？

毛头把红薯放在嘴边亲了亲，说，立夏，好香，可是我看不到它啊……

那圆圆的红薯突然从毛头手里滑落，一直滚到立夏的身边，立夏捡起那个红薯，抱在怀里，紧紧地搂着，突然就泪流满面。

歌词

## 万姓同根

■李乃庆

天地玄黄宇宙洪荒  
一个伟人屹立在世界东方  
兴礼乐画八卦  
华夏文明从此滥觞  
制嫁娶定姓氏  
张王李赵万姓绵长  
他就是三皇之首太昊伏羲  
中华民族龙师人皇  
万姓同根根在羲皇

天地玄黄宇宙洪荒  
一个伟人长眠在世界东方  
始祖魂中华根  
龙子龙孙千古传唱  
巍巍太昊陵  
我们寻根谒祖殿堂  
这里是羲皇故都中国淮阳  
物华天宝骨泽之乡  
万姓同根根在羲皇

诗歌

## 短诗五首

■路 雨

知 了

不知归隐山林  
静心参禅修道  
就爱蹲在树荫里  
耍耍贫嘴  
唱唱高调  
知了 知了  
从不说一句谦虚话  
到死都那么骄傲

螳 螂

总喜欢  
躲在树叶的背后  
或阴暗处  
袭击别人  
却忽视了  
自己身后的危险

蝎 子

是谁在涂炭生灵  
把一个个鲜活的生命  
放进了透明的液体里  
放进了火一样的酒中  
而后  
用酒来麻醉人生  
用你来止疼

蚂 蚁

有时候  
你妄自菲薄  
自不量力  
蚍蜉撼大树

有时候  
你是  
精神与力量的象征  
蚂蚁啃骨头

有时候  
你会  
给人们带来灾难  
千里之堤 溃于蚁穴

拴在院里的狗

一条铁链  
锁住了你的自由  
却锁不住你的野性  
身陷囹圄  
使你变得更加焦躁  
癫狂 和暴怒  
你除却熟悉主子外  
对所有的人  
连同这个世界  
都感到陌生

散文

## 今夜无眠

■毕雪静



都说闺女是娘的贴身小棉袄，原来以为那是娘的福气，现在才明白，那其实是闺女的福气，没了娘，棉袄再怎么贴身也找不到温暖的感觉。

都说近乡情怯，原以为那是离家的游子才有的感觉，现在才知道出嫁的女子有一天也会害怕回家，没了娘，她就少了一个家。

父亲也很爱我，可他总是不知道如何表达他的爱，我每次回去看他，即使他知道我回家的日子，也不会在家等我，更不用说在村口张望，他不是出去打牌就是在家睡觉。按说这是他的福气，可做女儿的大老远回家看他，总得给些温暖和安慰吧。我不止一次被锁在大门外，邻居大婶到处找他也找不到，我望着铁门难过得泪流满面。要是娘在，她一定不会让我这样。

更有一次，我在村外碰上正打牌的父亲，围观的人说：“闺女回来了，快回家吧。”父亲看了我一眼，又看了围观的人一眼，大声说：“回去吧，家里有人！”要是娘在，她一定会说“快回家歇息”，也一定会问我想吃啥饭。

诗歌

## 望 月（外一首）

■魏 嵬

天上一个月亮  
水里一个月亮  
天上的月亮在水里  
水里的月亮在天上

当满眼是  
水里的月亮  
也许你低沉  
甚至悲伤

此时  
不妨抬起头  
仰望天空  
也许你会发现  
它是那么真实  
那么美丽

赶 会

去时鸡还未叫  
归来已是晚饭后

寒风里  
冻僵的手和脚  
稳稳地操控着三轮车  
呼出的热气  
瞬间凝成了冰冷的白雾  
反扑在脸上  
嗖嗖嗖——  
像一根根银针不断地刺过来  
心中只有一个念头  
安全到达目的地

骄阳下  
空气是热的  
大地是热的  
三轮车也是热的  
无论站着还是坐下  
汗水总能在身体上流出无数条河  
街道上人不多  
钱包是瘪的  
肚皮也是瘪的  
好在心情是饱满的