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王向威

我是在
!""!

年的秋天!第一次读到墨白

先生的小说的!地点就是这部"欲望#中不断

写到的项县$ 我的中学同学中有人订了 "莽

原%杂志!我记得那期杂志的头条就是墨白先

生的作品!共有两篇小说$ 事隔十多年之后!

我至今还记得的其中一篇小说的标题! 但是

也已经不全了! 这个标题的后半部分好像是

&从早晨一直走到傍晚'!写的是&我'沿着颍

河寻找一位亲人的故事$在这么多年之后!小

说中的人物情绪和故事氛围! 和一些只有墨

白先生的文笔才能传达出来的感受! 只要我

稍微一回忆!就会弥漫我的全身$这次阅读感

受异乎寻常! 几乎完全颠覆了一个十几岁的

少年所有之前通过阅读建立起来的对文学语

言和小说的认识! 以至于我现在只要读到他

的作品!就会有一种熟悉的气息扑面而来$后

来到河南大学读书之后! 我在学校的过期阅

览室内!又找到这期(莽原#重新读过$

我后来想! 为什么他的小说给我这么强

烈的刺激和印象呢)

在河南的小说家里面! 墨白先生的小说

语言和叙事风格独具一格! 而且这种风格一

以贯之$我觉得!他这种个人风格和修辞学的

形成!跟他作为一个小说家!有一种理论的自

觉意识有很大的关系$这种理论自觉意识!首

先表现在他对很多小说基本问题的思考!并

通过他的随笔和很多序跋*访谈展示出来!其

次就是他在具体的小说创作中的尝试$

熟悉现代小说理论史的人都知道! 现代

小说理论自亨利+詹姆斯的 (小说的艺术%以

来! 始终有一个小说家书写小说理论著作的

传统!之后的像福斯特的(小说面面观%*伍尔

芙的(论小说和小说家%*卡尔维诺的(美国讲

稿%*大江健三郎的(小说的方法%*戴维+洛奇

的(小说的艺术%!以及最近的帕慕克的(天真

的和感伤的小说家%等等!都是如此$

我说这些! 是想说小说家们提供出的对

小说本身的思考和认识!是很有意思的$首先

不同于学院化的认识! 其次是有着很新鲜的

属于自己的真知灼见的东西$ 墨白先生虽然

没有这样专门的一部著作! 但是就像刚才说

的!我看过他很多的随笔*访谈*序言和后记!

在这些文章中!他有一些频繁出现的词语!这

些词语的重复出现和一次次被提及表明了它

的重要性!这些词语是怎样的呢)在属于小说

本体论方面!有语言*文体*叙事,在小说内容

层面!有人性等!你看!如果把这样论述性的

句子一一摘要出来!几乎就是一部&墨白论小

说'!类似于(雅典娜神殿断片集#!属于小说

学意义上的断片性质的著作$

作为中国小说家里面少有的一位把小说

阅读和理论阅读并重的小说家! 他强烈的理

论的自觉性! 使得他写出了这样一个很特别

的作品!就是发表在(花城#杂志上有几万字

的与博尔赫斯的一个虚拟对话$ 在这篇作品

中!各种与小说有关的问题一一展开!墨白把

自己对小说的认识表露出来$ 这篇作品几乎

可以看做是墨白的小说理论著作! 只是这个

理论的文体比较特殊!不是学术式的!也不是

讲座式的!而是有点小说写作的性质$

墨白是一位重视小说语言和叙事风格的

小说家!这种重视!不仅在他的一些非小说性

的文字中提及! 在他的小说作品中也能感受

到$正是他的这种重视和不断地摸索!使得他

坚持了自己的风格! 但同时又有阶段性的差

异和提升!在小说内容的开掘上不断地深化$

我觉得(欲望#就是这样的一部小说$

墨白小说印象
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在 这 个 集

子里 #我们可以

看到对汉语古

典之美最纯正

的继承 #也可以

看到 #曾托生于

卡夫卡 $博尔赫

斯 $普鲁斯特的

智慧在一个中

国文学天才身

上的重生%

!相遇"

格非 著

漓江出版社
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王晓方沉寂

三年最意味深长

的作品 #充满了

生活中的种种危

险$激情$神秘和

可能性% !油画"

以犀利与悲悯之

笔演绎亦真亦幻

的生命真相 #为

赤裸的社会层面

注入尖锐的 活

力%

!油画"
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王晓方

出版'作家出版

社
!&#%

&

#

!!!!!!

也许你还不知道#过敏$免疫系统

疾病$脑出血$脑梗塞$脑中风$老年痴

呆症$动脉硬化等这些疾病都与血液循

环有着密切的关系%这些疾病可以概括

为(血管壁增厚综合征)#趁现在还来得

及#一起来管理我们的血管吧*

!一生一次
的假期"

李玲 著

江苏文艺出版社
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过年好书榜
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清代改革从扬帆起航到打转回旋#

在摇摇晃晃中被一个不经意间的浪潮而

掀落%以清为镜#当下已经进入深水区的

中国改革又该如何兼顾不同社会群体的

利益诉求#寻求最适合的平衡点+

!改革都有红利吗# "

作者',澳-雪珥

出版社'江苏文艺出版社
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作者通过
(

年的深度调查#从
#)

万份真实的案例中列举了一系列焦

虑的基本类型以及表现症状#并从多

角度分析了引发焦虑的原因% 他用有

趣的案例#总结了一系列方法#力求

使我们减轻焦虑%

!你为什么总焦虑# "

高原 著

江苏文艺出版社
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看乞力马扎罗

山的雪#体验狩猎之

旅#在恩戈罗感受壮

观的动物大迁徙#坐

小飞机鸟瞰塞伦盖

蒂大草原..全彩

图 文 展 现 精 彩 游

记
*

浪漫爱情
*

闺蜜

旅行故事%
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韩
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韩东河 著 全红花 译

天津科学技术出版社
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!只有医生知道的
血管健康书"
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格非最新的散文集
-

兼具学术文章

和散文之长#是不可多得的经典% 以文

体优美著称的作家格非同时也是严谨

而睿智的学者#多重身份特质在这部文

集里得到了充分表露%

!博尔赫斯的面孔"

格非著

漓江出版社
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