

立家规 奔小康

俺哥儿仨，我是老大，两个弟弟均是农民，共六个儿子，三个闺女。闺女都已出嫁，儿子们也成了家。退休后，2007年，俺老两口买了一套楼房住到县城里。

2008年春节前夕，我通知他们小兄弟六个，大年初一都带着老婆孩子来给我拜年。不到十一点，兴高采烈地陆续来到，二十多口人把房间挤得满满的。吃饭时我说：今天，是今年我们大家庭第一次团圆。第一，让你们立个家规，立好后，把家规印出来，贴到各家墙上，成为今后行动的准则。第二，我给你们制订了第一个五年计划，从今年起，到2012年，各家都在城里买套楼房，从农村搬到城里住。

说罢，像炸开的油锅，孩子们七嘴八舌议论纷纷，你一条，他一条，立出了十条家规。然后边吃边说，又围绕买房的事展开了热烈讨论，出主意，想办法，讨论持续到下午四点多才散场。

回去后，每家有了奋斗目标，心动了，都开始行动。能做生意的找门路做生意，想打工的就外出打工。八仙过海，各显其能，努力拼搏，相互帮助，到2012年年底，六家先后在城里买了楼房，从农村搬到了城里，小孩子都在城里

上了学，实现了五年计划的奋斗目标。

2013年大年初一团圆时，我提出了第二个五年计划。第一，到2017年每家有一辆小轿车。第二，在这五年内有七个孙子孙女高中毕业，希望他们都能考上大学。

今年大年初一大团圆，我高兴地向孩子们说，2013年是第二个五年计划实施的第一年，第一年就有了好兆头。老二买辆“帅哥”轿车，大孙子考上了大学。老三和小六计划今年买轿车。二孙子今年参加高考，根据学习成绩，考上大学不成问题。快嘴四媳妇抢着说：立家规，订计划，人心齐，泰山移。咱们的日子过得像甘蔗节节甜，像芝麻开花节节高，年年都有大喜事。请大伯放心吧，单等着挽着胡子喝蜜啦！”

我说：期望各家日子越过越好，我看着你们开着轿车奔小康。儿子、媳妇都拍着巴掌哈哈地笑起来。全家老少唱起歌：今天是个好日子，心想的事儿都能成。今天是个好日子，打开了家门咱迎春风。今天是个好日子，千金的光阴不能等。明天又是个好日子，赶上了盛世咱享太平。

(赵景荣 商水县周商路新城广场)

灯 忆

每当停电，儿女们总是抱怨，也是，现在我们的生活真的和电息息相关，没有电，还真是不适应。

我的家在农村，我们村1986年才用上电。当时家里穷，扯不上电，透过窗户看到别人家那闪烁的灯光，感到那么的温馨和明亮。我曾多次央求父亲，家中也扯上电。一向省吃俭用的父亲在1987年春节前做出了安电的决定，也可能是父亲也喜欢那灯光明亮的感觉。电线扯好后，我央求父亲，让我拉第一次开关，把灯点亮。开关线当时被我擦得潮湿，我眼睛不眨地望着那盏15瓦的灯泡，电灯亮了，发出耀眼的亮光，我激动得小心脏都要蹦出来了，从此后再也不用在煤油灯下写作业了。我时常对儿女说，你们这一代是体会不到那一时刻的激动和幸福的。我那时总希望天黑得早一点，能早一些在电灯下吃饭，写作业。

村里用上电了，可学校还没有那个条件，那时学校上自习，都是自己带照明的灯，家庭条件好的有带蜡烛的，条件差的有带自制煤油灯的，还有趁灯的。我的灯就是一个墨水瓶，母亲在瓶盖上烫了一个眼儿，从罐头盒上剪一



块儿铁皮卷了一个灯管，用棉线做了一个灯芯，兑上煤油，就变成了我的“小桔灯”。为了方便我携带，母亲在瓶盖下面系了一根绳子。我那时觉得母亲真的好伟大，可以做出那么漂亮的灯。那灯我从一年级一直用到四年级。我也时常对儿女们说，你们是不可能有那么美好的灯忆了。我读五年级时，上自习用的就是针织灯泡的那种汽灯，薄如蝉翼的灯泡被气充满，燃烧后发出亮眼的光芒，两盏汽灯可以把教室照得如同白昼，但因气压不稳定灯光时常闪烁，我那时负责帮老师准备燃烧汽灯。每当回忆时，我仿佛又看见了汽灯的亮光，灯光还是那么闪烁明亮。上初中时，条件也好了，每个班级都有四个电棒，灯光明亮且稳定。

(董绪武 鹿邑县人防办)

母 亲

小时候，放学就背着娘手缝的书包，屁颠屁颠地跑回家，喊声娘我回来啦，娘拖长腔“哎——”一声，回来啦，乖儿，饿了吧，饭马上就做好。我看着娘忙活的身影，听着锅铲与锅的摩擦声，闻着饭菜的香味，心里就有了踏实、安全感。

那年初春，我面临中考，学习紧张，住校。住校的我让娘担心，她担心我吃不好，给我做芝麻盐，担心我喝不好，多次嘱咐我多喝水，担心我在寝室里睡不好，嘱咐我要早睡觉，身体最重要。然而被娘惯坏了的我，还真不适应学校的生活，一日三餐啃干馒头，不喜欢吃学校的水煮菜，不喜欢喝学校里能照见人脸的稀饭。一段时间后，我的嘴角烂了，眼睛红了，嗓子哑了，更让人难忍的是严重便秘，肚子胀得疼痛，站也不是，坐也不是，终于捂着肚子，弯腰弓背地哭着回家。娘吓坏了，急急地借来架子车，铺上被褥，小跑着我急奔十里外的乡村医院。

大学期间，每四个星期我必须回家一趟。因为没有出过远门的我，每天都会想家，每天都在想着家里的爹妈。想家的时候，打个奢侈电话。每次邻居叫来娘，娘都是气喘吁吁地说，乖儿，有事吗？没事。没事就挂吧，电话费太贵！娘急急地说。娘每次接电话也硬塞给邻居一元钱，娘认为，接电话也太贵呀！

等到工作了，出嫁了，当妈了，也更想我的爹娘了。爹娘已不再年轻，他们的背驼了，发白了，牙没了，皱纹爬满脸了，步子蹒跚了，身板不硬朗了，记忆力也不好了。我每天下班回家，都不忘给爹娘打个电话。那次，电话响了半天，没人接，许是爹耳背没听到，想着一会儿再打吧，于是急急地接孩子，急急地做饭，急急地陪孩子写作业。两个小时过去了，忽地想起忘了给爹娘打电话。这次，电话只响了一声，娘就接了。乖儿吗，刚才不知谁打的电话，刚听见响，慌张接去了，让椅子给绊倒了。抓到电话，它又不响了。呵呵，我就坐在旁边专等电话呢！

娘的话让我哽咽，娘的“刚才”是足足两个多小时啊，连吃饭都不敢站起。

现在娘的身体很糟糕。躺在床上，任凭你怎样使劲儿喊，娘疲累无神的眼也只能微微睁开，茫然地望一下天花板，再缓缓地闭上。再喊，娘便把干裂的嘴唇微张开一条缝。用小勺盛一点汤水，硬倒进娘的嘴里，汤水会从娘的嘴角流出，用软布给母亲擦掉粘在下巴以及脖子里的汤水，继续这样重复着。

我说娘啊，哪怕你不会走路，不会喊乖儿，不会说话，不会……就这样坚强地活着吧，因为您啊，是子女一生的家啊！

(照玉 川汇区人民路良苑小区)

期盼雪花落下来

期盼已久的第一场雪终于飘下了。吃过早饭。女儿说：“可以堆雪人了。堆个雪人，再照张全家福吧？”

“好啊，这个主意不错。”我们一家人异口同声。

说干就干，女儿一锹一锹把雪堆在一起，拍了拍，像搞建筑一样，夯实基础，然后再慢慢往上堆，不大一会儿工夫，雪人身体的雏形就出来了，圆圆的身子，非常可爱。随后女儿又对它进行了细致地加工，尽可能做到完美。

雪人的头怎么做呢？我先团了一个雪球，然后在地上滚过来滚过去，果然是越滚越大，直到达到所需要的大小为止，俩人抬着把它放在雪人的身子上。

雪人大致堆成了，下面就是对它进行装饰。女儿跑到屋里找了两颗桂圆放

在适当的位置，当作雪人的眼睛，用一个小橘子当作雪人的鼻子，拿一个小辣椒当雪人的嘴。有衣无帽，不成一套。我拿出外出旅游时戴的旅游帽给它戴上，霎时雪人精神了许多。但此时我们觉得还不够，女儿又找来一条围巾给它围上，儿子找来了一个红灯笼，绑在棍上，让它挑着，象征着红红火火。一个完美的雪人就这样完成了。

“过来，大家都过来，照张全家福！”

“好嘞！”三、二、一，“咔”，随着一声快门响，打着胜利手势的我们和雪人定格在了一起。

我们期盼着第二场雪，期盼着今年的丰收，期盼着祖国更加强盛，期盼着社会更加和谐！

(王在亮 太康县清集镇一中)

与雪同乐

下大雪啦！2月5日上午，村里村外，白色世界。这是去年入冬以来人们期盼的事儿。真是老天恩赐，昨天都还忙着抗旱浇麦呢！

“下雪啦！”小孙子蹦着往外跑，棉靴口灌满了雪。他妈拉着他正要“动武”，我忙将孙子揽在怀中。童子爱雪，多像我小时候。

我给小孙子换双深口皮靴，去超市门口玩。他和小同伴们玩雪多开心。那个叫大胜的小孩用雪球砸树枝，小伙伴也学着他往树上扔雪球，树上的雪球梨花似的纷纷落在他们苹果脸蛋上，有的仰脸张开嘴让雪落进嘴里，有的摘下围巾抽打身上的雪，那动作像演员舞长袖般美丽。他们与雪花一起飞舞，一起嬉戏，在洁白的世界，追逐童稚的天真与欢乐。

雪停后，全村人清扫路上村巷里的积雪。孩子们依然是玩雪的主角，有的

堆雪人，有的盖雪楼，小孙子把红墨水洒在雪人的脸上，调皮的二毛还用碎皮条编成小辫挂在雪人头上……

当村巷、路上积雪快清扫完时，孩子们又玩起了打雪仗。大人吵他们，不要把雪球乱扔，还得再扫，多费劲啊！孩子们很听话，又堆起雪人来，还出奇地堆出卫星、火箭、飞机、大炮、战马等各种造型。

看着孩子们玩雪，大人们都很惬意。于是我不禁吟起“瑞雪兆丰年”的诗句来，小孙子听到后喊叫着跑到我跟前问：“您给我起的名就叫张兆丰哇！”是啊，“麦盖雪被，头枕馒头睡”，今年小麦还能大丰收，这是天给咱们的厚礼啊！

雪是洁白无瑕的，孩子们的心灵如雪那样纯净。就让孩子们尽情享受，与天同喜，与雪同乐吧。我也在孩子们玩雪的乐趣中，找回了那颗童心。

(张宜举 淮阳县曹河乡政府)

雪之恋

我爱雪，一见钟情。

初见你，我还是个孩子，在雪地里奔跑的情景仍深深地印在脑海。雪，你是童话，像天使一样来到人间，播撒欢乐。

每年冬季你我相约，今冬你却姗姗来迟。

在众人殷切的期盼中，你袭一身洁白的纱衣翩然而至。作为世间最纯洁的舞者，飞舞在天地之间，热情，奔放，而不失矜持。

瞬间，赞美声、惊叹声像雪一样漫天飞舞，与你携手，伴你左右。瞧，孩子们跑出来了，兴奋地呼喊着，欢笑着，一个个可爱的独具创意的雪人在他们手中诞生了。情侣们轻轻地在洁白无瑕的大地上印下两串深情的脚印，道不尽的甜言蜜语，述不完的柔情蜜意。老人也出来了，满面春风看着孩子们玩耍，看着年轻人嬉笑。也有人拿着相机出来了，踏雪寻梅倒也别有一番情趣。

我，盼雪盼了一冬的我，却只会傻傻地呆立。站在窗前深情地凝望你，在众人的赞叹声中欣赏你。我不言不语，就这样默默地爱你。因为，我怕自己的语言太苍白，怕自己的笔触太笨拙，无法表达内心的炽热。或许，是因为我想用冷漠来装扮成熟。

纷纷而至的赞美并不曾在你的心湖荡起一丝波澜，你的舞步依旧轻盈，浮躁与你绝缘。你均匀地撒向大地。不因梅花的爱慕而倾斜，不因麦子的需要而多撒，更不因人们的喜爱而忘形，也不曾因为行人的抱怨而自责。雪，你从远古走来，

早已看尽人间悲欢，早已宠辱不惊。

我爱雪，爱你的淡然。

我释然了，像众人一样走向你。骑车出发，独自一人行走在风雪间，向远处寻你。

这是一个别样的冬季，也许就是因为今冬的雪。你承载了太多的相思，太多的期盼。也许你怕辜负众望，而不敢轻易前来。于是，经过了一冬的酝酿盛装登场。雪，你不知疲倦地舞着，跳着。大片大片的雪花毫不吝啬地飘落，飘落。

雪，你是如此美丽。只叹生命短暂，在阳光下，你很快就会芳容失色。雪，如何才能挽留你？我只有用镜头把你定格为画，悬挂在心里。雪，你并没有因为生命短暂而忧伤，尽情地飘洒，尽情地舞蹈。

雪，你的生命并不短暂。我们年年相约，年年相会。只是每次相见要用一年的时间去等待。雪，你永远年轻，而我则会从孩童陪你走到暮年。

我爱雪，直到永远。

爱你洁白无瑕的娇媚容颜，爱你圣洁高雅的高尚品格，爱你宠辱不惊的宽广胸怀。虽然，我只是你生命中的一个过客。

(陈娜 周口市开发区陈营学校)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbbxxs@163.com，以不超过800字为宜。