

随笔

马年春节的喧嚣还未散去,一场大雪使得干燥了一冬的大地改变了色彩,气温也随着雪落雪化,降低了不少。就在久违的瑞雪为躁动的世间降温的同时,2 月 10 日晚,央视“2013 年度感动中国人物颁奖典礼”播出,让沉浸在节日喜庆气氛中的人们倏然冷静,泪奔。

让我们再次回顾颁奖盛典中那些感动的面容吧:誓言无声,以身许国不为人知的核潜艇之父黄旭华;崇仁厚德,数十年靠拾废品资助贫困学生的爱心孤老刘盛兰;心比金坚,生死守望战友情的铁血复退军人陈俊贵;一秉至公,一心为村民办实事的绝症女村官段爱平;梦想天开,痴心油菜育种的农民父子沈克泉、沈昌健;格桑花开,全身心投入乡村教育的门巴族女教师格桑德吉;秋兰为佩,以治病救人为天职的百岁仁医胡佩兰;寸草春晖,用万千绣针延续母爱的伟大母亲姚厚芝;克明俊德,为救人而重残却无怨无悔的善良人方俊明;松筠之节,心甘情愿奉献一生的革命老阿姨龚全珍;壮志苍穹,敢上九天揽月的载人航天英雄群体……一个个感天动地的故事里,大写的“人”字顶天立地。虽然故事主人公的地位不同,身份各异,但都有着一样的家国情怀,一样的儿女关爱;有着一样的敬业奉献,一样的现实梦想。

朋友们说,这是一场不错的颁奖晚会。我认真地纠正:“是颁奖典礼,不是颁奖晚会。”这不是较真,典礼中传递出的信息,没有半点的娱乐因子,更无丝毫的戏说成分,这就是一幕地地道道的人生正剧。读着这些饱含血泪的中国人的年度精神史诗,荧屏内外的心灵颤动在

太阳雪

■郭宏景

这一时刻达到了同步,在泪水和掌声的交汇处,人们的思想又一次得到了洗礼、净化、提升。

其实,从一阵阵热烈的掌声中,国人的感动已经越来越趋于成熟理性了。自 2002 年开始,已经连续 12 届的感动中国人物评选,让中国人的精神高地越来越宽广。大家概念中的感动中国不再仅仅局限于轰轰烈烈的壮举,获奖人物的范围更多地涵盖了社会的边边角角,延伸到了我们每个人的身边。颁奖典礼也不再只是一幕催泪的苦情剧,大家对感动中国人物表达敬意的方式也不仅仅是涕泗横流,有时或许就是一阵发自内心的掌声和叫好。所以,当 92 岁的刘盛兰答非所问时,当 98 岁的胡佩兰诚恳地恭维主持人时,典礼现场善意无邪的笑声,同样是对获奖者致以的无限崇敬。

一遍遍咀嚼着感动中国人物或者壮烈、或者悲情的感人事迹,我深深感佩他们面对困厄和苦难时那惊人的勤勉与坚韧。也正是这种常人难及的勤勉与坚韧,最终使得困厄却步,苦难花开。这,不正是我们多难民族生生不息、代代繁衍的精神原动力吗?然而,更令我感动的是,无论是苦、是累、是委屈、是遗憾,所有走上颁奖舞台的获奖者都是由衷地微笑着,即便是病魔缠身,羸弱无力,他们也都是挺直腰杆,高擎奖杯,纵使内心翻腾起千尺巨浪,依然含笑对世人,真诚谢关爱。那一个个屹立如山的形象,展示出的是中国人崇高的生命质量。

正是我们社会中这些不屈的铮铮脊梁,为世道人心传递着越来越强大的正能量。也正是

感受着这份力量,我们才能在春雪飘舞的料峭寒风中,觉得心里暖洋洋的,眼里热乎乎的。所以说,我们在观看典礼时收获的绝不仅仅只是一份感动。当日渐汹涌的真情播撒人间时,当更多的美好情愫慢慢归位时,谁又能说,那不是在一年的初春感动里栽种下的信念的种子呢?

因为下雪,儿子学校推迟了开学时间,通知学生在家里收看颁奖典礼并要求写出观后感。我强烈支持。就像冷峻的思考和温暖的传承可以跨越时空一样,不同年代的人也可以从相同的感动中留存一份共同的人生记忆。这些记忆,更是孩子们成长过程中不可或缺的营养素。

就在人们细细品味感动、积蓄力量的时候,就在一颗颗的种子栽种下之后,中原大地再临春雪。此时,又一个英雄的名字在我们身边叫响了——郑春光,一个勇闯火海救人光荣牺牲的“90 后”退伍兵,正随着媒体的深入报道而感动着淮阳,感动着周口,感动着河南,甚至,感动着中国。我执着地认为,这应该就是感动国人的信念的种子在中原大地上的生根开花。

已经是“七九”天气。初春的阳光普照,一片片雪花在阳光中空灵地飞舞。怀着感动出发,迎着春光行走,只觉得暖意融融。而雪落在脸上,有些凉,转瞬即化作了春水流淌。有人说,那一瓣瓣六方晶系的雪花,是一枚枚寄给春天的邮戳。我坚信,在阳光温暖的怀抱里,这漫天飘扬的太阳雪终会舞尽最后的一丝寒凉,给天地人间带来明净清明。

诗歌

这是春天的雪 (组诗)

■徐桂荣



只要你肯等,雪总会来的

就像等一个人。或者等一件事情
只要你肯,你愿意
雪,总会来的
你看,等了一年的人
此时,她扬着脸
正站在等来的一场大雪中
那么多雪花围绕着她
那么多,复活的白蝴蝶
一朵一朵,张着亮晶晶的小翅膀
从春天的天堂,簌簌而下
并将她,当做春天的中心
从东,从西,从南,从北
从四面八方,缠着她,绕着她
下啊,下啊,下啊,不停地下
下成一种意义。一个象征

春天的雪,多么温暖

春天的雪,经过了春天的手指
是温的,暖的
落在眼睫上,脸颊上,嘴唇上
很快就化成
一滴一滴的春水

这么多滴春水,在脸上肆意

痒痒的,酥酥的
你闭着眼睛,扬起脸
任其在早了许久许久的肌肤上
积成溪流,湖泊,汪洋

就像某年某天,泪水

将你涂抹的那样

雪,在今晚要抵达你的山河

鸟儿已经叫了好久好久
太阳还扯住一场大雾,盖着脸
假装睡着。一棵棵杨树
在风中站成水晶的样子
她们脚趾的白,据说
在今晚要抵达你的山河

亲爱的,今晚,你一定

要清空自己,等在夜空下
等着一朵一朵的白
飘向你,把你填满
等着一场铺天盖地的倾情
温柔地,将你覆盖

并千万不要忘了,伸出舌尖
尝尝雪花的味道。尝尝她的甜
她的冷,她火焰的气息
或者,直接含化她,含化她
让她成为你的,最后的水滴

这是春天的雪

桃花未行,梨花未动
只有漫天的雪花
一朵一朵飘下来

喜欢雪的人,将下雪当做上天
最大的恩赐。她像一个孩子
跑向街头,旷野
试图离这些触手可及的美
近些,再近些

这是春天的雪啊
它的白,毛茸茸的
落在额头,唇边,手心,脖颈
仿若一个个轻吻
细腻而又柔润

这是春天的雪
来不及触到地表、河面
就融化了
季节的力量不容置疑
一场雪,无论怎样盛大、华美
终转瞬即逝,仿若幻影

散文

乡村年味

■王雪涛

肉香味

真的是人过年,猪过关。到了年底,养的猪膘正好,再猛吃几顿粮食,更是膘肥体壮。进入腊月,人们闲了下来,便在村里的空地上挖个坑灶,架上一口大锅,加满水,灶膛里填上劈柴,大火猛烧。

大肥猪正优哉游哉地踱着方步,冷不防被几个壮小伙子抓住后腿掀翻在地,意识到末日来临的猪直着脖子拼命嚎叫。手拿尖刀的“刀斧手”三下五除二,结果了它的性命,然后在四条腿上剖开小口,吹满气,用木棍敲打鼓圆,水也正好烧开,把猪推进开水翻滚的大锅里褪毛。一会儿工夫,一扇白条猪就被挂在肉架子上,乡亲们围拢来,七嘴八舌地挑选他们相中的部位,你十斤他二十斤,各自拎着泛着油光的猪肉回家。用刀剔完骨头,放上大料,就下锅煮,不一会儿,扑鼻的肉香飘满厨房,连院子里也满是肉香味,孩子们馋得直流口水。热腾腾的肉一出锅,就每人一根大骨头啃上了,啃得满嘴流油,啃完后,把十个手指头逐一放在嘴里吮吸,啧啧有声。

墨香味

三叔曾经是民办教师,后来转了正。早些年,为了省钱,乡亲们便早早地买好红纸,在腊月二十以后,便三五成群地去三叔家央他写对联。对联内容无非是“天增岁月人增寿,春满人

间福满门”、“户对青山摇钱树,门映绿水聚宝盆”这些老词,门方就来个斗大的“福”或“春”字。写完对联,剩下的红纸条也有用处,写上一些吉利话贴在合适的位置,如“出门见喜”贴在大门口,“满院春光”贴在院子里,“青龙治水”贴在压水井上,“年年有余”贴在粮囤上,“槽头兴旺”贴在牲口槽上,“日行千里,夜行八百”贴在架子车上……一时间,满院墨香。

家里有老人去世的,还要写牌位,好“请”先人们回家过年。写牌位以前用草纸,后来改用红纸。每当这时,三叔的表情是最严肃的,一笔一画地用小楷工整地写上先人的名字,因为牌位上的人大都是村里的长辈,要恭敬的,姓和名中间还要加一个“讳”字。

草木灰味

腊月里,找个晴朗的日子,母亲便找出些树枝和树根让我劈。因为过年蒸馍、煮肉、炸鱼是要用大火烧的,麦秸火不行,木柴耐烧,最合适,整个村子也氤氲在草木灰味中。

我脱掉棉袄,在院子里找片空地,捋捋袖子,往手心里吐上一口唾沫,来回搓两下,双腿站开,双手抡起板斧,向地上的树枝、树根劈去。随着木屑四溅,一根根木柴就分崩离析,被劈成一堆碎柴,不一会儿就浑身是汗。劈柴不仅是力气活,还是技术活。劈柴不照纹,累死劈柴人。不照木柴的纹理劈,不仅劈不开,板斧还容易反弹回来,震得虎口生疼,胳膊发麻。所以

劈柴之前要先观察纹路,一般要顺着纹路竖劈,省时省力,事半功倍。劈出来的柴大小也有讲究,大了烧不透,火不旺,小了中间空气不流通,也烧不旺。干木柴填进灶膛,中间架空,风箱一拉,看着大火呼呼地舔着锅底,听着锅里的肉咕嘟咕嘟地响,闻着满屋子的肉香味和草木灰味,抽动鼻翼,深吸一口气,舒坦。

饺子味

除夕那天下午,母亲早早地便开始在厨房里忙活起来,和面,擀皮,切肉,忙得不亦乐乎。我也挽起袖子打下手,拿几棵大葱、白菜,洗净,切碎,和猪肉一起剁饺子馅。此时,村里家家户户的厨房里,都是“咚咚咚”剁馅的协奏曲。

大年初一,天还没亮,就早早地起来放开门炮,然后开始烧锅。锅里的水是头天晚上添的,水开后,村庄也开始沸腾,母亲端出白胖胖、肥嘟嘟的饺子,往锅里下。经过三起三落,饺子全都浮上来后,就熟了,厨房里飘满了饺子的香味。头碗饺子是奶奶的,奶奶吃了,我们才开始吃。饺子馅大皮薄,张口一咬,一个字,香。

饺子,这种中国特有的食品,穿越春夏秋冬,穿越唐风宋雨,从历史的烟尘中一路走来,串起了一个又一个喜庆吉祥的中国年。乡村的年味,也就在这一个个可闻可嗅的味道里,丰盈生动起来。

