

随笔

闲话乞丐

■孙青瑜

乞丐，也叫要饭的或叫花子，房无一间，地无一垄，打狗棍一落，就落到别人地里，惨凉之境可想而知。正是因为可怜，属历朝历代痛下决心消除和改变的阶层，也是历朝历代农民起义团结的对象。只是由于种种原因，乞丐阶层从远古到今天，生命力却旺盛不衰，一茬一茬地自生自灭，又星火燎原。丐帮的形成，大概就是由于生存环境最为恶劣的年份，讨饭者多之又多，成群逐队，政府无力管问，便以帮派形式使其“自治”。

历史上最有名的乞丐，是春秋时期的伍子胥和明朝的开国皇帝朱元璋。伍子胥属贵公子落难，朱元璋则属“先天”贫穷，想必二人沿街乞讨的心境却是一样的，身无分文，露宿街头，温饱不定，三更半夜，寒风一吹，浑身哆嗦，睁眼一看：雪花大如席；侧耳一听：夜幕四合的村子里还有恶狗在吠；缩身一团，肚内如同石滚碾场……可以说，不跌落到无家可归，就无处体证那份袭胸的凄凉和苦楚。小时候常听母亲说：“谁有口饭吃，谁也不会去要饭。”

可因为儿时不懂事，我常撵着要饭的看热闹。恰好那时候镇上有几位乞讨专业户，不知道他们来自何乡，在我小时，他们就已在镇上滚打多年，久而久之，也就成了镇上成员，有默然伸碗派，有好嘴弹舌派，也有应景数嘴派……而在这些乞丐中，我们小娃子最喜欢



野地里报春的信使

■杨亚爽

千百年来，辛弃疾的“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”使那小小的、不起眼的荠菜花，成为野地里报春的信使。

一场温润的春雨过后，北方乡村的田埂上、溪头边，便破土拱出一片片、一簇簇绿紫相间的荠菜。荠菜其貌不扬，锯齿似的细条叶片挨着、挤着，随意地趴伏在地，或掩身于油菜、蚕豆苗的身影之下。轻柔的春风拂过，融融的阳光抹过，荠菜“心中”立起一根细细的茎苔，苔上结出小小的花苞，渐渐开出米粒般大小的花儿。

素白、细小的荠菜花儿，如一群布衣赤脚的乡村姑娘，安静、羞涩地随风摇曳，送出阵阵清香。面对她们，你会感到恬然亲近，心头自然地泛起丝丝暖意，就连嘴角也会情不自禁地浮出和善的微笑。

在乡下老家，信步走在门前的田埂上，瞥见一簇簇的野菜花，觉得是那么的亲切、随和。童年时和妹妹挖荠菜的场景恍若昨日。于是，心底突然冒出挖野菜的冲动，兴致勃勃地拽起一同回家的妹妹，一人端一只小塑料篮，握一把平头小铲，像工兵挖地雷似的分头沿路搜寻。正低头四顾间，忽听妹妹孩子般欢欣地嚷：“哥，快来。我这边好大一片哟。”我赶紧奔过去和她“会师”。这边我和妹妹还没挖完，那边弟弟站在院墙外花圃里，扯着嗓子大呼：“你们真是舍近求远呐，门前这么多肥嫩的野菜愣是看不见啊。”我和妹妹连忙折转回去，低头一瞧，不由奚落城市长大的弟弟说：“真是个‘青草、麦苗不分’的傻孩子！”原来，他说的荠菜是“美人鱼”花的小幼苗。一家人为此笑得前仰后合。

不大一会儿工夫，我和妹妹的篮里装满了绿绿、紫紫的野菜。母亲择洗干净后，放进开水中焯一下，剥成末儿用纱布袋挤去水分，拌上肉糜，全家人喜滋滋地吃了一顿鲜美可口的荠菜馄饨。翌日午饭时，手巧的母亲又把剩下的荠菜末，加上一些炸成金黄、碾压碎的花生米后，拌上麻油、盐、醋等调料做成凉菜下酒。青绿与明黄的巧妙搭配，赫然将一个春天搬上了饭桌。

花盆里的丰收景象
秋天到了，我家院子里几盆辣椒红了，

的却是那位“应景数嘴派”。

“应景数嘴派”大概有四十来岁，记得他冬夏都穿着棉袄，冬天腰间束一大带；夏天敞襟露怀，肩背上搭一布搭子，手拿一竹板子，每逢早集上来，从东街窜到西街，再从西街数到东街，见什数什，看到卖红薯的，快板一呱嗒，张口就来：“这堆红薯真漂亮，皮紫瓤甜如化糖，不到集散——全抢光。”因为十里八村来的菜农都认得他，见他一来如躲灾星，碰到大方的主儿不待他开口，拿起一块红薯塞给了他，同时也塞住了他的嘴，让他转到下一家。

下一家是卖茄子的。

竹板一打，又来了：“你的茄子好又大，炒菜好吃不死踏，赚的钱财装不下……”不想“应景数嘴派”还没数完，卖茄子的小贩就不耐烦了，起身就撵：“去去去，哪远滚哪去！”“应景数嘴派”见小贩小气，竹板又一撂，翻脸了：“为人处世不和气，茄子沤烂你家里！”

据说，这数嘴讨要也是有历史来由的。相传仁宗的母亲很丑，被仁宗赶出了宫廷，一瓜农碰到，认作干娘。不想第二年，此地大旱，数亩瓜田无有收成，眼看全家人就要饿死。仁宗的母亲无奈，为干儿子出了一招儿：“我来教你四言八句，学会了去那些殷实宝贵人家，喜事良辰，做个恭贺，讨顿酒吃。”干儿子学了四言八句，就兴起了江湖，不但饱了自家，继而

又招来徒弟，树立门派流别。打那以后，叫花子数嘴派赶酒场就成了一种纯朴的民俗，而且待遇很高，上可进皇亲国戚的府第，下可入黎民百姓的宅院。只要碰到喜事，叫花子怀揣一挂鞭，进了主人家的院门，鞭子一甩，看见什么数什么，只要是四言八句就可以。比如上了富户人家的台阶，烂熟到肚子里的诗句就会遇景而出：“初到贵府步金阶，主东财门大敞开。三步四步走过来，特到府上拜驾台。一拜东主福寿好，二拜老安又少怀。三拜东主多财道，四拜天官赐福来。”碰到起新房的人家，乞者就会调动赞新房的诗句：“鞭炮一响息了音，明灯高照亮莹莹。新春新房新婚姻，朱红对联两边分……恭喜姐来恭喜郎，金玉良缘本成双。”唱完之后，主人一般会安排叫花子入席吃酒。只是这种纯朴友善的民俗在世间早不复存，仁宗娘的徒弟也只好将鞭子换成了竹板，从酒场沦落到菜市场混得一肚圆。

也就是说，乞讨者大多属于一人吃饱型，心装天下者不多，但也不是没有。除了那两位名人，据说历史上还有一名义丐，叫武训，要饭要来家财万贯，兴办学堂，造福贫子，得到众人好评，千古留名。也就是说，无论干啥，只要雄心不倒，壮志不灭，要饭也能要成一代英雄。

伍子胥是也，朱元璋是也，武训更是也。



暖冬（五首）

■薛顺民

一
似水流年转瞬空，叶飞满地送归鸿。
温馨常伴南柯梦，秋尽何须又暖风？

二
鹧鸪彻喉挽深秋，夜半谁人作壮游。
广汉不知音讯至，伤怀思远涉巴丘。

三
烟雨濛濛舞北风，长天垂泪到天明。
冬寒无意薄云水，犹恐相逢似梦中。

四
风拂草木添寒意，云过碧空楼鸟归。
阅尽秋冬知冷热，沧桑往事几人追？

五
一夜烟云罩碧空，窗前无助数寒星。
但得春日夕阳晚，徒步溪边待月升。

散文三章

■邓同学

亲爱的南瓜

一天，我和朋友到郊外的一个饭馆吃饭。饭馆很有特色，占地十多亩，青菜是地里种的，鸡子是农家小柴鸡，鱼儿就在鱼池里，有一种原生态的味道。我在院子里转悠，见枣树上挂着一个熟透的南瓜，红彤彤的，像过节的灯笼。我知道，这种南瓜是观赏品种，长不大，但深受人们的喜爱。也许，其他的都被别人摘走了，这一个被人遗忘了。同伴帮我上树去摘，无奈，树枝太细，人够不到树上的南瓜。我找来一个劈了的竹竿，用竹竿的梢拧南瓜的秧子，南瓜被我从树上请了下来。我仔细观察，南瓜的一边有一个干了的疤。同伴说，扔了吧。我说，哪能呢！大千世界，芸芸众生，我与南瓜有缘，怎能抛弃呢！我想起这样一个细节，有一篇小说，文中写到，客车上一个男孩子看到一个女孩子美丽的脸，向女孩子表示了心中的爱。可是，当女孩子扭过脸，男孩子看到了女孩子一边被烧伤的脸。男孩子跑了。已进入冬天，说不定哪天就要下雪。一落雪，树上挂满了冰，南瓜也要被冻坏的。所以，瓜上有个疤，不能成为被我抛弃的理由。吃饭后，我没有忘记南瓜，把南瓜带回家，摆在条几上，每天都看上几眼。我爱南瓜，南瓜就是我心中的爱。明年，我要把南瓜的种子种到土里，让南瓜结出更多的南瓜，让生命生生不息！

俺家的石榴树开花了

春风一吹，杨柳绿了，石榴树也绿了。早起，我突然发现，石榴树上挂满了许多花蕾，有的已绽放。每年都是这个时候，石榴树绽开希望的花蕾。我家盖房子的时候，移来一株有五年树龄的石榴树，移来时已是夏天，次年就挂果了。后来，我见有卖石榴树苗的，花两元钱买了一株，去年就结了十几个石榴。老石榴树根部发出多个枝条，妻子留了一个。留下来这一个也有瓣面杖粗了，去年挂了果。不足两平方米的地方，挤了三株石榴树。这几年，我家的石榴树一年比一年结得多。最初十几个，二十几个，三十几个，四十几个，七十几个，去年结了一百多个。吃不完，送亲戚，送朋友。我把石榴带到办公室，让同事们品尝。每年的这个时候，面对我家的石榴树，我都要作一篇小文，既是对未来的期望，也是对岁月的怀念。

花盆里的丰收景象

秋天到了，我家院子里几盆辣椒红了，

红得似火，等待着被收获。

家居城里，到处是无表情的钢筋水泥结构。要知道季节的变化，只有到郊外去。

前年我家种了几盆花，冬天花谢了，我也懒得打理，几个花盆孤零零地堆在院子的一角。今年春上，我又想起那几个花盆，把它们弄出来，换上新土。正好邻居大婶育有辣椒苗，我移植几棵，浇了水，等待着辣椒苗长大。

水分充足，辣椒苗就疯长。院子里春意盎然。辣椒开花了，小白花，成为绿叶中的点缀。有一天，刮大风，下大暴雨，辣椒枝被折断了几枝，有的被弄弯了，匍匐在地。辣椒苗如同一个被蹂躏过的披头散发的女人，一片凄凉！我找来几根树枝，插进花盆中，把辣椒枝固定在上边。几天后，辣椒又恢复了往日的容颜。

辣椒结了果，青辣椒一天天长大，变长，竟有一支香烟长短。不知哪天，青辣椒变红了。有一个红了，其他的跟着变红。我没有看到什么时候变红的，或许在我上班的时候，或许在夜间，反正一下子就全红了。就如麦子，一晌午全熟了，像娃娃们比赛似的。

我摘下几个红辣椒，洗过，切碎，用油盐拌过，就馍吃，辣得十分有味。妻子把红透了的辣椒摘下，用线穿成串儿，挂在院中，就像过年放的鞭炮。她说，这个冬天不用买辣椒了。

有播种就有收获！土地，是人类赖以生存的基本的生产资料。可是，我国的土地在一天天减少。没有了土地怎么种粮食种菜呢？杂志《天池》的封面曾使用过一幅漫画：一个老农手里扬着鞭子，赶着一头牛，在十几层高的楼顶耕地。其实，在楼顶上弄上土，种些蔬菜，不可以吗？我在一个居民的楼顶见过几十棵盆景果树，有桃树，有苹果树，有石榴树，有柿子树，就像一个个果园，四季都有果实成熟。主人告诉我，他家基本上没有买过水果，光树上结的果子就够全家人享用呢。我佩服主人的精明。听说，现在有一种无土栽培法，不用土地也能种粮食和蔬菜，科技真是发达呀！

在家里，弄上几盆鲜花，可增加生活的情趣，陶冶情操。种些青菜瓜果，方便又实惠。收获辣椒后，我准备再种些蒜苗和青菜。

一分播种就有一分收获。

天道酬勤！

古诗八首

■邵世民

清明前后
花睡春风里，莺息月色中。
遥知家很远，梦会乐无穷。

春日郊游
两岸桃梨南北栽，三行小鸟过河东。
游鱼远在白云上，只见花开不见风。

寒冬即景
西风雁叫雪花飞，腊月梅寒少翠蕊。
夜半声声催梦醒，窗敲万户玉蝶肥。

倒春寒
悠悠冷气雪层层，大地寒霜压雾蒙。
燕舞蜂飞何许日，阳春待到杏桃红。

夜宿沙河
云舒雨尽放晴天，夜半蛙鸣到小船。
最是多情头上月，风荷梦里共缠绵。

秋怨
残荷弄雨雨非残，怒叶穿云雾漫天。
怯怯蝉鸣鸣怯怯，狰狞闪电电声传。

夏夜风情
婆娑倩影竹摇动，烂漫香花逗小萤。
素手推开窗上月，蛙声阵阵照繁星。

农历九月雪
哪是梨花枝上闹，都因白雪性情移。
松竹岁友无佳措，妙手神工也赞奇。