

杀猪匠：将牲畜分解成人间美味

■晚报记者 朱保彰

人类比猪的出现早上三五百年，猪与人类和谐共处的历史由来已久。据记载，野猪是半原始人类所猎取的对象。随着人类文明的发展，人们对肉类食物情有独钟。据记载，人类从新石器时期就有了专门杀猪的人，那时候是杀野猪。随着家猪圈养的进行，一直到唐宋年间，杀猪匠才有了真实的名分，在朝廷的御封下，成了贡师。杀猪匠在民间盛行是从民国时期开始。现如今，随着农畜产品加工业的机械化发展，真正用原始手法杀猪的匠人只能在农村才能见到。

徒弟都成了“人物”

“叫我杀猪匠，其实真让我不甘心，为啥呢，我现在算得上是肉联厂的师傅了，虽然我在摆摊，但我的徒弟们都是有头有脸的“人物”，出息都干上经理了，最小的也是个小老板，应该去采访他们，让他们出出名，东西卖得快……”朱闻现说。前不久，记者在沈丘县北关街的张氏肉坊看到，人们拿着朱师傅杀的猪肉就能在这里免费包饺子。朱师傅是何许人也，为何有如此大的名气？经打听才知道，原来朱师傅是为了庆祝自己收徒弟 40 周年。

朱师傅是沈丘沙北最有名的杀猪匠之一，他从 16 岁开始跟随师傅谢云岭学杀猪，之前曾烧香磕头拜

师，为师傅进贡，然后 3 年后为师傅进奉告别礼。朱师傅通过勤学苦练，由一名学徒工变成了别人的师傅。现在，朱师傅在一家小集上经营着自己的摊点，按他的话说，自己卖的都是乡亲们所需要的东西：猪心、猪肺、猪排、猪脸肉等自己亲手切割下来的东西。“过去逢年过节，人们对我的尊重有加，那年头，猪肉是奢侈品啊。但从上世纪开始，这样的日子就每况愈下了。肉联厂招工人让我去，虽然是每月几千元的高工资，但是我不愿意去，我喜欢的就是为乡亲们服务。”朱师傅说。

杀猪需要真本领

在记者采访当天，适逢朱师傅杀年猪。杀年猪是一项民俗，有很多讲究，杀年猪一般分初一和十五。杀猪的工序很多，从杀猪到宰肉一般需要 3 个小时；把猪杀了后，要把猪吹得像皮球一样胀，接着烫猪刨毛，悬挂开边，取出腹中内脏器官和板油，然后再取脚油和翻猪肠，最后是剔出骨头和分肉。朱师傅说，把猪杀死，这不需要多少技术，关键是取脚油和翻猪肠。脚油不像板油那样成块，而是一点一点地贴在猪肠的外壁，而肠壁很薄，取脚油时，只得一点一点地

老手艺今非昔比

从上个世纪六七十年代开始，只要是干了几年的杀猪匠，都是远近闻名的万元户。朱师傅说，在改革开放前，他每到一户村民家杀年猪，主人家都会自觉地拿出 5 元钱和一包价值 1~2 毛钱的香烟。那时，农村人能抽上 2 毛钱一包的香烟已经算非常高档了。临近过的那一个月时间，朱师傅天天要杀好几头猪，每天收入几十

把脚油从肠壁上撕下来。如果技术不到位，一是不容易把脚油取干净，二是容易把肠子撕破。

翻猪肠也得讲技术。一头猪的肠子，一般在 16 米到 18 米之间，最短的也有 12 米。杀猪匠要把猪肠完好无损地翻过来，相当不容易。这样做的目的是要把猪肠里的粪便倒出来。只有这样才能把猪肠洗干净，进而有效利用起来。为此，翻猪肠时要不急不慌，不能把猪肠翻破了。

元和好几包烟。上个世纪九十年代，待遇有所提高，主人家一般会拿出 10 元钱和一包价值 2 元的香烟。而今，待遇更高了，主人家一般会拿出 20~30 元和一包市值 5~10 元的香烟。在物资匮乏的年代，农村人以自己的方式表达对杀猪匠的尊重。而今随着工业的发展，这种敬仰连同杀猪这一老行当一去不复返了。

早年炒股暴富的蒋介石



1918 年的蒋介石

据王俯民的《蒋介石传》记载，蒋介石早年曾在上海从事证券交易，并发了大财，所获巨利，达数十万元，俨然富商。

1916 年 6 月，蒋介石前往山东，参加中华革命党所领导的中华革命军东北军，任居正总司令部之参谋长。1916 年 8 月，他因锋芒毕露、得罪同僚，不得不暂时离开中华革命军。此后近两年的时间，他一直在上海，以证券交易为主。

当时他们合伙的牌号叫“恒泰号”，资本有 3.5 万元，1000 元一股，共 35 股。股东总共 17 人，由于各种原因，合同中多不使用真名。张静江本人 5 股，全家合起来共 13 股。因此，张之侄子张秉三为“恒泰号”经理。

蒋介石（蒋纬记）4 股；戴季陶（小恒记）2 股；陈果夫（陈明记）1 股。蒋介石的 4 股，股本 4000 元，是张静江代他交的，他本人则一无所有。他们还和日本某企业共同组织“协进社”，进行证券交易。这种交易活动，蒋介石一直干到了 1922 年。

1919 年，蒋又和虞洽卿等合伙开办上海证券物品交易所。理事长为虞洽卿。理事 17 人，共分为 10 万股，向日商抵押 7 万股，对华商抵押 3 万股。

到 1920 年年底，获得 270 万元。除日商押款和保存的 4 万股应缴钱外，仍余 32.5 万元，全部归戴季陶、张静江和蒋介石所得。又 4 万股股票因涨价至 120 元，共值 480 万元之全部股金，亦全为他们三人所获。

就这样，蒋介石空手套白狼，凭空发了大财。

（史飞翔）

“沪上孟尝君”邵洵美

邵洵美是典型的官二代、富二代，盛宣怀是他的外公，祖父邵友濂曾任湖南巡抚、台湾巡抚，他继承了万贯家财。但他为人慷慨任侠，素有“沪上孟尝君”之美誉。

他刚到剑桥读书时，手头宽裕，别人手头拮据时只要张口，他马上慷慨解囊，而且散金不骄人，从不要人还，人称“活银行”。那时徐悲鸿、蒋碧微夫妇两人合用一份留学经费，十分拮据，邵洵美总是适时施以援手。

一次，有位朋友送来沈端先（夏衍）的一叠译稿，说译者刚从日本留学回国，生活无着，希望帮他出本书接济一下。邵洵美连稿子都没看，马上拿出 500 元。沈氏即夏衍，那时还寂寂无名。

左翼作家胡也频、丁玲是一对革命夫妻。1931 年胡也频被捕。丁玲、沈从文四方打听无果，于是沈从文来找邵洵美帮忙。邵当即给国民党上海市党部主任刘健群打电话，要求保释胡。

刘健群向邵说出了真相：胡也频已于几天前被枪决。邵不信，刘便将处决胡的照片给邵看。邵又通知沈从文也来看照片。国民党秘密枪杀胡也频的消息由此公诸于世。

当时胡、丁刚有小婴，丁玲的生活处于绝境。她想把孩子送回湖南老家，托给母亲照顾，但身无分文。于是邵洵美慷慨解囊，送了 1000 元给丁玲，并声明不须还。



邵洵美和妻子盛佩玉

鲁迅曾数度讥讽邵是一个靠老婆陪嫁而舞文弄墨的纨绔子弟。今日看来，这是场误会。

（赖晨）

华君武书信里的幽默

著名漫画家华君武人如其画，睿智幽默，在其书信中表现得淋漓尽致。

一次，他在给广东老画家黄笃维写信时，故意在信封上将“黄笃维”写成“黄骂谁”。结果邮递员在广东画院楼下大喊“黄骂谁，有信！”这个小小的玩笑非常传神，因为黄笃维平时爱打抱不平，这个叫法和他的性格很符合。

有位集邮的读者写信给华君武，对他提出如下要求：一、在纪念封上画张画；二、彩色照片两张；三、500 字的简历。华君武复信说：“您的要求比入党申请书还厉害，恕不能照办。”还有一位读者声称专门收集各国元首及名人的签名和照片，要华君武满足他的要求，华君武回信调侃：“我不想和那么多总理、首相在一起。”

有一年，华君武在给广东版画家黄新波写信的时候，还另外包了一小包胡椒粉，用纸一层一层包裹，最后打开的时候，黄新波不知道是什么东西，就闻了闻，结果就打了喷嚏。华君武后来说，因为广东人有个说法，打喷嚏就是有人想你了，他借此互道思念，风趣至极。

翻译家、画家高莽和华君武是超过半个世纪的朋友，高莽一直视华君武为师长。就此，华君武说：“我为什么要当你的‘师长’？说不定我还想当‘军长’呢！”平素高莽给华君武写信时，信封上总是华君武“老先生”收。华君武复信时则在信封上报以高莽“中先生”收。不知情的人或许认为高莽叫“高莽中”呢！这就是华君武的幽默。

（冯忠方）