

时光时光慢些吧

或是流光易逝,或是我粗枝大叶,直到与儿子对话需要仰视时,我才在心头画了一个大大的问号:“小子,你啥时候长这么高了?”

而更令我猝不及防的是,时光健壮了我的儿子,却也衰老了我的母亲。在一个无人注意的空间里,步入古稀之年的她正悄无声息地一点点变老,我眼睁睁看着却无能为力,无计可施。

第一次发觉母亲老了,是一个月前。那天周六,同住常一样,我和姐姐陪母亲一块儿逛商场,一层楼尚未走到头,母亲却眉头紧蹙,唏嘘不已:“不行了,腰疼得很,你们接着逛,我得回去歇着了!”闻言,我顿时愣住了,半天没回过神来。记忆中,母亲从不这样,每次逛街总是雄赳赳气昂昂地走在最前面,如先锋官一般,似乎永远都不知道累。

细细想来,近两年母亲身体的确大不如从前了:视力越来越差,听力越来越坏,漆黑的秀发泛起了雪花,血压失去了往日的稳定,走路不再那么风风火火,经年积下的类风湿愈发刁钻,脸上皱纹深布,刻满了岁月的沧桑……这许许多多的不知不觉的变化,仓促而残忍,之前我们竟未用心留意过。

最让母亲耿耿于怀的是拿东忘西。忘了存折放哪儿了,忘了降压药吃没吃,从客厅跑到厨房忘了去干嘛,出门忘带钥匙,曾经创下一个月三次找开锁公司的记录。上个月,母亲去郑州办事,半路上给我打电话,说出门急忘关家里的窗户了,于是我火急火燎从县城跑到市里,结果发现窗户关得好好的。为此她连连自责:看我,真是老年痴呆啦!

母亲老了,悄无声息地把“衰老”二字无奈地揉入我的心中。最让人心痛的是母亲的神情,满眼的无助,满腔的寂寞。母亲曾说,她一个人在家时,常常一整天不说一句话。有时候我们忙起来冷落了她,她会不满意地数落一下:“你,你



姐,一个星期都没有给我打过电话了!”看似平常的一句话,一个感受,却让我们深切感受到母亲寂寞的心境。

原来,我们一直以为坚强的母亲,内心竟充满了那么多的凄惶,能够独自撑过那么多艰难岁月的女人,却原来是那么害怕孤独。一丝丝的疼如水波在心中慢慢漾开,仿佛蓦然间才明白,原来自己的妈妈也会老去,老得需要我们和她交换角色,用另一种身份和眼光倾听她的心声。

母亲老了,确实已经老了,我们要做的就是不吝时间,不间断地关注母亲的身体状况,精神好的时候带她出来逛逛街,买件可心的衣服,寂寞的时候陪她聊聊天,侃侃她正看的电视剧,病了的时候,服侍前后,端水喂饭……像对孩子一样去呵护她,搀扶她,为她做力所能及的事情,尽一己之力抚慰母亲心头的寂寞与无奈。

闲暇的时候,用心品味筷子兄弟的《父亲》。母亲老了,我也只能像歌里唱的那样,默默祈祷,让时光慢些,再慢一些,不要再让我亲爱的妈妈继续老下去了,我愿用我一切换你岁月长留。

(杜放光 商水县电业局)

阳春三月

今年的春天来得特别迟,已经是立春了,却忽然下了一场大雪。来得那么大那么急,已经收起的厚棉衣,又被我苦着脸裹在了身上。我哆哆嗦嗦地看着白茫茫的大地,心里却不停地嘀咕:“春天什么时候真的到来呢?”每天最关心的就是天气预报,关心着什么时候天真的暖起来。

这个周末的早上,我无精打采地赖在被窝里。灿烂的阳光透过大大的落地窗洒在了我的身上。我看着灿烂的阳光,心也跟着暖了起来。

走出门,一股清新的空气扑面而来,原来不知什么时候花居然已经开了,满眼的春色。看那一树一树的千层桃花都怒放开来,粉色的、白色的、红色的、粉紫色的,花枝招展,在暖暖的春风

里随风摇摆,尽情地释放着自己的美丽。有一种不知名的小花星星点点地开在一片枯藤上,点缀着春天。

路边的花坛里各种花草都已经吐出了嫩嫩的小芽,小小的,鹅黄色的,透着娇嫩的绿。嗨!你们比我更早感受到春天了吗?

公园里又热闹起来了,到处都是灿烂的笑脸,有照相的青年人,有垂钓的老人,还有那捕捉昆虫的小朋友,他们睁着好奇的眼睛,同蝴蝶捉迷藏,逗得年轻的母亲不时笑出声来。

我闭起眼睛,深深地吸了一口气,哦,真的是心旷神怡。我多想找一只画笔,把这美好的春天画下来,永远地把它留住。

(张小云 商水县民政局)

落在村庄的雨

落在村庄的雨,打湿了悠久的回忆。

小时候,最喜欢下雨,一到雨天,我和小伙伴们就打着油脂伞聚集到村东头的柿树林,把鞋藏到麦秸垛里,赤脚在树林里欢呼跳跃。脚踩到泥里,那种贴心贴肺的舒畅至今难忘。用手一转伞柄,雨滴随着笑声散开。累了,就打着伞站在小河边看鱼儿吐泡。我们用土块一扔,鱼儿一摆尾,游向荷花深处。

有时,还能看到二哥和邻村的小莉手牵手在河堤上散步。细雨、田野、小河、油脂伞、俊男俏女,一副多么醉人的画面呀!可惜那时不懂审美,调皮的我们跟在他俩身后高声喊着“刮大风,下大雨,南面来个大闺女,你走走,我歇歇,你的包包叫我捏捏”。二哥会一边骂一边追赶我们。

下雨的傍晚,我在小桌上写作业,母亲坐在我身边纳鞋底。雨随着风飘进屋,有几滴雨滴在我的作业本上。母亲看到了,就挪到窗户前,为我挡着风和雨。

母亲去世五年了,在以后漫漫人生路上,谁

还为我挡风遮雨呀!

雨是会唱歌的。在村西面的那所小学校,一到下雨,我们就坐不住了,叽叽喳喳地说个不停。那个长辫子的漂亮的语文老师总爱敲敲桌子,说:“你们听,雨在唱歌呢!”我们就会静下来,仔细一听,还真的是,雨就在唱歌。雨落在树叶上,落在屋顶上,落在校长种的白菜上,落在树上的那个铃上,落在坐在窗户下王静的蝴蝶结上……平平仄仄,不就是一首听不厌的歌吗!

有雨的夜晚,母亲喜欢把炉火搬到堂屋来。火炉上放几个红薯,不一会儿就能闻到红薯的香味。大姐把馒头切成片放在火上烤,烤得又焦又香。我拿一根粉条,往炉火中一伸,粉条噌一声就炸开了。炸开的粉条吃到嘴里,别有一番风味。窗外是滴滴答答的雨声,屋内温暖如春,其乐融融。

许多年后的今天,我站在城市高楼的阳台上,怀念着故乡红薯的香味。这时,有雨飘到我脸上。这雨,是不是来自故乡?

(葛有杰 太康王集第一中学)

卖早餐的女人

初春的晨,寒意甚重,风儿吹着口哨从街边掠过。女人打开门,在风中哆嗦了一下,回屋穿了一件外套。

街上静悄悄的。时钟刚指向4点20分。女人看炉子火不旺了,就又加了点炭,用扇子呼呼地扇。升腾的烟呛得女人眼泪汪汪,喉咙也觉得发痒,咳嗽起来。

女人洗洗手,开始和面。女人是卖早点的,卖的有菜馍、烙馍、油馍及稀饭。给她当帮手的二婶还没来,女人先忙碌起来。刚过40岁,女人发中已见缕缕白丝,曾经年轻姣好的面庞也被岁月的艰难磨砺得粗糙了许多。

那年,儿子10岁,女儿8岁,丈夫在工地干活意外坠亡,撇下了他们孤儿寡母三人。那一段时间,女人的泪哭干了,似乎一夜间头发白了许多。看看还未成年的儿女,女人抹去眼泪,咬紧牙关,像

老爷们儿一样到工地搬砖和泥干粗活。为了生存,她辗转给人送过货,扫过大街,卖过煤球,做过服装,当过保姆,含辛茹苦培养儿女读书,十多年来,吃苦遭罪从没叫苦。也有人劝她再走一家。怕儿女受委屈,她断了这个念头。穷家的孩子都懂事,儿女发奋学习,争气得很,先后考上了大学。如今,儿子已经大学毕业,在郑州就业,女儿还在读大学。一年前,女人盘下了这家营养早餐店,靠手艺和可口实惠的饭菜,赢得了不少回头客。每天早上顾客盈门,络绎不绝。

一阵风儿吹来,吹乱了女人额前的头发。紧张忙碌的女人,想着儿女可爱的模样,不知不觉脸上露出了动人的笑容。

要强的女人,像花儿一样芬芳美丽!

(李自强 西华县武装部)

给父亲买鞋

父亲好友的儿子结婚,请父亲去当主婚人,父亲十分高兴,除了认真准备贺词,还把挂在衣橱里的西装找出来试穿。难得父亲这样开心,我决定陪他去商场买一双搭配西装的新皮鞋。

父亲平日十分节俭,很少添置衣物,在我的一再劝说下,总算同意和我一起去商场。在男鞋专柜,我一眼看上了一双黑色牛皮鞋,觉得很适合父亲。营业员热情地介绍这是今年的新款,并拿来一双让父亲试穿。穿上新鞋的父亲在镜子前走了几步,我注意到,他步履轻快,脸上微微露出笑容,这说明父亲对这双鞋十分满意。正当我准备让营业员开票时,父亲拉住我小声说道:“我看过标签了,这鞋298块钱,太贵了!咱们再看看别的吧!”我说:“别怕花钱,我看这皮鞋挺适合您的!”父亲执意拉着我离开,我只好陪着他继续看。

在另一个柜台,父亲看中了一双标价99元的皮鞋,一边试穿一边对我说:“我看这双还可以!”我说:“行,您先去那边休息区等一下,我去付款。”父亲点点头,走到休息区的椅子前坐了下来。我直奔第一次试鞋的那个柜台,让营业员开好票后付了款。

我提着鞋盒找到父亲,说:“皮鞋买好了,咱们回家吧。”父亲接过鞋盒,喜滋滋地说:“还是这双鞋好,便宜还轻巧!”我点点头,心里直乐。

回到家,父亲对母亲说:“猜猜,我买的鞋多少钱?”母亲拿着皮鞋看了看,说:“嘿,还是名牌的,少说得两三百!”父亲笑道:“99块钱!多划算呀!”母亲一边嘀咕鞋子便宜一边把疑惑的目光投向我。我微笑着朝母亲嘟了嘟嘴巴,附在她耳边说起了悄悄话。

第二天上班路上,我照例掏出钱包买煎饼吃,竟发现多了300元崭新的大钞。我马上给母亲打电话:“妈妈,我钱包里多了300块钱!”母亲嗔怪道:“钱多了还不好呀——那是你爸给你的,他发现皮鞋变了样,说你挣钱不容易,不愿让你花钱!”

清冽的晨风中,我的脸上涩涩的,有些痛,用手一抚,竟是凉凉的泪。工作这么多年了,我从未给予父亲什么,而他却点点滴滴呵护着我。一双皮鞋有价,而珍贵的父爱是无价的。想着父亲那憨憨的笑容,泪水又涌了出来……

(宋沅沅 川汇区福安小区)

在春风里感受雷锋精神

雷锋日记里有这么一句话:“人的生命是有限的,可是为人民服务是无限的。我要把有限的生命投入到无限的为人民服务中去。”这是雷锋同志的信仰,是他的精神支柱。

雷锋日记中记载:“有些人说我是傻子,是不对的,我要做一个有利于人民的人、有利于国家的人。如果说这是傻子,那么我甘心情愿做这样一个傻子。”雷锋为信仰活着,为人民活着,他在节假日义务劳动,为建筑工地拉土拉砖,在暴风雨中帮助困难群众。他省吃俭用,一双旧袜子总是补了又补,舍不得丢弃。一个月仅6元的补助金,他却省下来捐赠给战友的母亲,捐助灾区人民。雷锋的精神影响着身边的人,雷锋走后,新“雷锋”不断涌现。40多年了,雷锋一直都在,雷锋精神一直都在。

一方有难,总会牵动着全国人民的心,有钱出钱,有力出力。那一刻,雷锋精神强大起来,可以说,人人都是雷锋。国家领导人、人民子弟兵、志愿者不顾危险

来到前线,抢险救灾。中国人民在灾难面前的凝聚力令外国人震撼。雷锋的声音响彻大江南北。

感动全国的清洁工王长荣,连续扫雪铲冰近百小时,因劳累过度而倒下。他是一线劳动工人,为了人们出行的安全而默默奉献,最终导致体力严重透支。王长荣的精神牵动着工友们的心,牵动着北京人民的心,牵动着全国人民的心。在王长荣的影响下,雷锋精神相互影响,广泛传播。

不论是抢险救灾,还是扫雪铲冰,都是雷锋精神的继续和发扬。三月里春光融融,温暖祖国大地;三月里春风轻拂,雷锋精神永存。

(范遇霞 项城市商城农贸市场)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱: zkwbbxzs@163.com, 以不超过800字为宜。