

故乡渐行渐远

过年期间没有回老家,心里一直不安,年后瞅了个天朗气清的星期天,我还是回了老家一趟。

老家其实没有什么牵挂了,爸爸在北京找了个给小区看门的活儿,过年也没时间回来。哥哥在西安买了房,全家定居在那儿了。只有母亲永远留在了老家。

汽车经过将近四个小时的颠簸,终于到了小镇。在镇上我买了纸钱、鞭炮,然后坐上小叔的摩托车,回到了村里。村子里盖满了楼房,只有我家还是瓦房。打开老屋锈迹斑斑的门锁,一股沉闷的气息扑了过来,眼前的情景太熟悉、太难忘了。在残破的墙壁背后,在被灶火熏得漆黑的屋顶,在枯朽的横梁下面,一幕幕平凡的生活场景曾在这里上演,心中不由泛起复杂的情感:惋惜、怅然、难过……弥漫在老屋周围的种种回忆涌了上来。

每年春天来临,总有许多燕子在屋檐下筑巢,唧唧喳喳,闹得很欢;蝙蝠则躲在瓦缝中,黄昏时掠入空中,在院子里来回扫荡;猫和老鼠的声音时常响起,伴我入眠;屋后高高低低的杂树间,蝉的声音总是很大;门前的小石板上,还留有小时候光着屁股在上面洗澡的记忆……

从老屋出来,我去了母亲的坟地。母亲坟前长满了枯草,坟前的两棵小松树越发高了。我在

母亲的坟前磕了三个头,点了纸钱,放了鞭炮。每年我回老家的第一件事就是到母亲坟前烧纸。母亲是这个世上对我最好的人,现在我在城里成了家,她要是能和我一起到城里住几天,享几天清福该多好啊,可是我小小的愿望却成了永远的遗憾。我现在终于明白“子欲养而亲不待”是怎样的痛苦了,想到这儿,我禁不住泪眼婆娑。

午饭是在小叔家吃的,吃饭的时候我问小叔这村子怎么这么冷清,小叔说村子里年轻人都出去打工了,只剩下跑不动的老人和孩子。堂哥军平家父子三个都出去打工,一年能挣十来万呢。还有,国家准备建设新农村,政府在镇上建好房子,所有的农户都搬到镇上去,腾出的土地作耕地用。耕地都收上来,然后谁有能力谁再承包,学习外国,建立大片机械化耕作的农场。估计用不了几年,老家可能要大变样了。听到这个消息,我为故乡能有这么大的发展感到惊喜,只是心里夹杂着一丝说不出的伤感。

坐上回城的大巴,我恋恋不舍地回望着故乡,这片生我养我的土地啊,留下我的多少欢笑和泪水,而我将要和它告别了。

前尘隔海,旧居将不在。故乡渐行渐远。

(刘天栋 项城市第二高级中学)

一件小事

中午下班后,在家门口的超市买菜,排队交款时,遇到了一件小事,令人印象深刻,亦感慨良多。

“主管,肉呢?”正在排队交款,冷不丁,听见收银员喊了起来。

“肉?什么肉?”主管不明就里,惊诧地问。

“顾客放这儿的肉。交过钱了,一眨眼不见了!”

原来,一位大爷买菜付款后,又返身去买其他东西,没有把菜从收银台上拿走,回来后才发现菜不见了。

店内顿时炸开了锅,顾客们议论纷纷。

“谁这么缺德?”

“不是你的,好意思拿吗!”

“占这点儿便宜,丢人不丢人!”

“调监控,查查是谁干的!”

“给他曝曝光!”

收银员也很委屈:“我明明看着的,谁知一眨眼就不见了!”

主管表示理解,一边查看监控,一边安排店员:“按原来数量和价格,再给老先

生称一份,不能让顾客吃亏。”

大爷很受感动:“这怎么行,是我太麻痹大意了,给你们添麻烦了!”

“应该的,应该的。”

就在大家以为事情已经过去了时,峰回路转。一位大妈急匆匆闯进店里,大声嚷嚷着:“哎,看我这记性,到家才发现多拿了一份肉,立马回来了!不知是谁的,还来得及吗?”

众人一下惊呆了,半天才反应过来。老大爷正在为“赠菜”为难,连忙说:“是我的,是我的!谢谢你了,大妹子!”收银员喜笑颜开:“大妈,你是老主顾了,我认识您!”主管如释重负:“好,好好,就说不会有人故意拿走东西的。”大妈红着脸说:“老糊涂了!左邻右舍的,低头不见抬头见,哪能做亏良心的事呢!我得走了,赶紧做饭去!”

满天乌云散去,碧空如洗。

走出店门,春风拂面。不知为什么,我觉得天好蓝,心好暖。

(邓文明 周口经济开发区教育文化局)

春,乱了谁的心

昨夜春雨连绵了一夜,清晨空气格外清新,鸟儿婉转欢唱。迎着春风,我一路欢歌而行。

杨柳风拂面而来,毫无寒意,杏花雨轻轻柔柔,似有还无。路边金黄的连翘,枝花花满,朵朵晶莹剔透。绿中泛黄的鸢尾嫩叶上小雨珠闪闪亮亮,灵动欲滴。是海棠,还是别的什么?昨天还是红彤彤的骨朵,今晨竟有一两朵冒雨盛开了。看不清那一两朵是樱花吗?怎么也争相开放了呢?那是美人梅?也盛装而出了!一路的花香鸟语,甜美了我的心。

抬头猛然发现,校园里红叶李也笑迎和风细雨了,褐红的嫩叶经过春雨的洗礼越发娇嫩生辉;那几株婀娜生姿的垂柳,柔枝披风,似柔情的长发少女,在风中抚弄诱人的秀发,含羞欲滴;早开的白玉兰,花瓣随风飘落,一地的雪白,让人不忍直视;紫玉兰花苞满树,正欲怒放,浓郁的紫色,流光溢彩倾泻而下;远处的麦苗一片葱茏,绿意盎然……

多情的春风,扰乱了花仙子的春心,善感



的春雨,又引发了谁的春愁?诱人的春花迷了痴人的心路。沿着花径走出校园,逆着回家的路向南而行,找一找陌生的路上是否有熟悉的风景……

春,你如此多情;春,你那么善感。多情烂漫的春呀,你又扰乱了多少人的芳心呢?

(孙淑敏 鹿邑老君台中学)

尊敬老人 让爱传递

中国,素有“文明之邦”的美称,千年文明孕育出优良的传统美德。我们作为她的儿女,生活这样的环境中,有责任让这种美德代代相传。每天发生在我们身边的敬老、爱老事例就是对传统美德的践行。

听妈妈讲,她十几岁时,一个夏天,她发现姥爷每天下班后总是满头大汗,就开始琢磨如何能让姥爷不那么热。功夫不负有心人,妈妈想到了一个绝妙的点子:先用水把毛巾沾湿,再把毛巾放入冰箱十几分钟,等姥爷回来时就可以用凉毛巾降温了。这事儿让姥爷高兴得合不拢嘴,身上的暑气仿佛顷刻间烟消云散了。

我的妈妈为什么这么孝顺,自然是受了姥姥的言传身教。姥姥嫁给姥爷不久,姥爷的母亲因为夏天躺在地上图凉快而中風了,导致偏瘫,身体右侧不能动弹。那时姥爷工作很忙,而姥姥的第一个孩子——我的姨妈,还在襁褓之中。在这样困难的情况下,姥姥还是把婆婆接到城里的家中照顾。姥爷的母亲爱看戏,在她中風不能走路的那段日子里,想看戏时,姥姥总是把她和姨妈放在一个手推车里,推到戏院。由于经济有限,姥姥舍不得花钱看戏,每次只给婆婆买一张

票,把老人背进戏院后,再出来照顾戏院外边的姨妈。不管天冷天热,一直等到戏散场,再把婆婆背出来,没有一句怨言。

因为我的姥姥和妈妈都是尊老爱老的人,我耳濡目染,也养成了尊敬长辈的习惯。

一天晚上,我和妈妈在家。妈妈发现屋子里乱七八糟,卷起袖子就要去收拾。我赶快在沙发上收拾出一个干净的地方,把妈妈拉过来,摁到沙发上,说:“老佛爷,今天您就坐在这儿看电视,屋子的卫生交给我啦。”不待妈妈开口,我就忙碌起来。半个小时后,家里焕然一新,连地板都熠熠发光,简直可以当镜子用!妈妈笑逐颜开。我纳闷了,妈妈为什么这么高兴,她十几年如一日地为我收拾房间、做饭、洗衣刷碗,我只是帮她收拾一次房间,这不及她为我做的十万分之一啊,妈妈竟然如此容易满足!这让我暗下决心,以后要对姥姥和妈妈更加孝敬,让她们笑口常开。

家家有老人,人人都会老,让我们将中华民族的传统美德和对老人的尊敬之心传承下去,多为他们做一些力所能及的事吧!

(张诗雅 周口市实验小学)

愚人节的玩笑

早上看日历,4月1日,愚人节,我就给数百里外的妻子燕燕开了个玩笑。

我拨通燕燕的电话,说:“中午去车站接我吧,我一会儿就坐车回去了。”燕燕在电话那头高兴地说:“太好了。”我挂了电话,忍不住笑了,看来这个小傻瓜上当了。

公司召开紧急会议,讨论一批拒架的质量问题。会议到下午两点才结束,我饥肠辘辘地去餐厅吃饭。手机刚开机,燕燕就打来了电话。我接听。燕燕听见我的声音,哭了起来,连声说:“你怎么不开机啊?你没事吧,吓死我了。”妈竟然也在燕燕身边,夺过手机问:“辉,你没事吧?”我被搞糊涂了,说:“没事啊,我在公司餐厅吃饭呢,怎么了?”妈说:“你不是打电话说要回来吗,燕燕请了假,买了很多你爱吃的菜,很早我们就去车站接你,一直等到现在,打了很多电话,你一直关机,我们都吓坏了。”燕燕在旁边一直抽噎着。我想说今天愚人节,和你们开玩笑呢,但话到嘴边怎

么也说不出口,只好撒谎说:“本来要回去的,有急事没走成,对不起啊老妈,你们也饿坏了吧,赶紧回家吧。”妈说:“好,好,没事就好。一个人在外面多注意身体。”燕燕接过手机,也说:“没事就好,你快吃饭吧,一定要多注意身体,注意安全。”说着又哭了。

我低声说:“燕燕,对不起啊,今天是愚人节,我原本想和你开个玩笑,没想到……唉,对不起啊。”燕燕说:“我知道今天愚人节,想到你可能捉弄我,可你万一要真回来呢,我想让你下车就能看到我。”我噙着眼泪说:“燕燕,对不起。”燕燕幽幽地说:“你的话我和妈妈都会当真的,因为我们爱你。”“我也爱你们。”说完这句话,我的眼泪流了下来。

愚人节千万不要和亲人们开这种玩笑,你的话他们都会当真的,因为他们爱你。

(飞鸟 太康县支农路中段)

品读女人与书

古往今来,因为有书,所以流传着许多有关读书的佳话。而以书来比较女人,你会发现两者之间的共同之处。

都说女人如水,倒不如说女人如书,因为不同的女人就如内涵不同、风格各异的书。有的女人如同经典名著,能经得起时代的考验,即使你研究一辈子仍然意犹未尽;有的女人就像充满幻想、憧憬的童话故事一般纯真美丽,让你读到一半就知道结局的圆满;有的女人如同长篇叙事诗,清新美丽,韵味无穷,令人读了感觉意味深长,简洁爽朗;有的女人仿佛是装帧精美、内容杂乱的时尚杂志,虽然可以用来打发寂寞,但看完也就完了……书有好坏,女人也有区别。

一本好书能影响一个人的一生,让人走上正确的人生道路,如《青春之歌》《钢铁是怎样炼成的》,曾让多少热血青年走上了革命道路。而一个好女人不但能影响一个男人,有时还能影响一个国家、一段历史,如文成公主、王昭君、赵一曼、江竹筠……

一本好书可以开启人的心智,荡涤人的灵魂,理清混乱的思想,使人获得心灵的充实,而一个好女人能让男人睿智豁达,心智成熟。这样的女人不但令男人敬而怜之,还能给大千世界增添一道亮丽的风景。

书的好坏不在于包装的精美,而在于书的思想内涵。一本好书能让人爱不释手,是因为它具有丰富的精神并焕发出无穷魅力。因此,女人在极力美化自己外表的同时,也不要忘记充实自己的内涵,要让自己的内涵与外表相匹配,努力做一本内涵丰富、让人开卷有益的书。

要做一本制作精良、能发人深省的精品书,而不要做印刷粗糙、错字连篇的廉价书;要做一本心智成熟、能启迪人心的经典名著,不要做内容庸俗、外观花哨的流行杂志……

好女人是一本好书。

年轻的时候,有着少女的清纯,能让你读出一份美丽和温柔;中年的时候,有着妇人的妩媚与高傲,能让你读出一份坚毅和成熟;年老的时候,有着岁月的稳重与沧桑,能让你读出一份理解与呵护。女人如书,让我们手捧厚重的精品书,做内涵丰富、魅力无穷的女人!

(杨亚爽 西华县叶埠口乡坡杨村)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱:zkwbxxs@163.com,以不超过800字为宜。