

艰辛磨出舌尖上的美食——豆腐

豆腐作为餐桌上的美食,不仅是高档菜肴里必不可少的元素,更是寻常百姓家不可缺少的饭菜。相传豆腐始于汉代的安徽省淮南一带,距今有 2000 年的历史。有了豆腐的生产,豆腐匠也就应运而生。手工豆腐匠在相当长的时间内为我们提供了形色美白的食物,在上世纪以前,我们所吃到的豆腐,都是豆腐匠靠人力磨出来的。然而,随着工业化的兴起,手工豆腐已经很难觅到,取而代之的是机械化的制作工序。

晚报记者 朱保彰



手工磨豆腐是个苦力活

“打豆腐来,换豆腐啰……”这种悠长的吆喝声,上世纪七十年代后出生的人对此有着很深的印象。年轻的或是年老的豆腐匠或挑着豆腐担子,或拉着架子车,或骑自行车带着条框,他们游走在街巷里,成为一道淳朴的风景。前不久,记者在朋友的介绍下,在沈丘县白集镇采访到一位还在靠石磨磨豆腐的老匠人,他叫孙科丰,今年已经 60 多岁了,手工磨豆腐 40 多年来从未间断过。谈起自己的手工石磨豆腐,孙科丰娓娓道来,如数家珍。

孙科丰介绍说,做豆腐是一件很繁琐的事情,光是做豆腐的傢伙什就有一整套,有石磨、豆腐箱、浆房、豆腐袋、豆腐帕、豆腐架子等。俗话说,世间有三苦,挑担打铁做豆腐。就是说挑夫、铁匠和豆腐匠是最为辛苦的活计。历来制作豆腐就工艺复杂,工序繁复。

做豆腐生意是个良心活

孙科丰说,现代人的生活条件好了,吃豆腐也不那么讲究了,甚至出现了豆腐掺假的现象。要是在改革开放之前,豆腐可是个奢侈食品,在农村,尤其是在生产队的时候,大豆少,只有家里来了客人的时候才舍得打上半斤豆腐用来待客。“肉怕三斤,豆腐怕常拎”的俗语意思很明了,过去日子穷,农村人常说肉不能多称,豆腐也不能常买,那样过日子家道要败落的。

我们人老几辈做豆腐做的是良心豆腐,孙科丰说,第一在用料上,选用的都是颗粒饱满的大豆,霉烂的大豆都要

不说磨磨有多耗体力,单就点浆用的石膏,就是个眼力活儿。点早了豆腐太嫩,就成了豆腐脑,点晚了,豆腐老了卖不出去。总体说来,豆腐从开始制作到端上餐桌大概要历过十五道工序,不下真体力,难做出好豆腐。孙科丰说,他从 20 岁起就跟着父亲和哥哥磨豆腐,这个行当很累人,也很枯燥,更重要的是不仅要肯下体力,而且还需要好眼力。

孙科丰介绍说,起初靠家里爷几个推磨,后来就改作用牲口拉磨。做豆腐首先要从泡大豆开始,当泡好的黄豆进入石磨眼后,只需转上两圈,白色的生豆浆就从磨缝中流出,顺着木槽汇集到漏口处,流到下面的浆房里。

磨好豆浆后,把生豆浆倒在木架上面的豆腐袋里,抓住袋口,反复挤

压,豆浆水落进大锅里,豆渣就留在豆腐袋里。豆浆烧沸腾后,就成了可以喝的豆浆了。将沸腾的豆浆倒在浆房冷却后,往豆浆里点上一些石膏水,几分钟过后,豆浆就变成了豆腐花。但在这之前,要把豆腐箱清理好,然后才能往里倒豆腐花。豆腐箱的箱底有小方格,箱子的四边有出水的小孔,先把豆腐帕平整地铺在豆腐箱里面,然后将豆腐花舀到豆腐箱内,抹平,盖上豆腐帕,压上木盖,在木盖上面再放上一块几斤重的石块。半个小时后,水干了。拿起木盖,掀开豆腐帕,再把木盖放上,用手托着木盖,把箱子翻转过来,去掉箱子,掀开豆腐帕,一箱又白又嫩的豆腐就静卧在木盖上了。

孙科丰说,工序看似简单,但里面的学问可大着呢,哪个环节稍微有问题,做出来的豆腐就不成功。

孙科丰说,做豆腐实在不在就看你的手艺了。别人做的豆腐能用秤钩子称都不会烂,而你做的豆腐用手都拿不起来,这样一比,手艺的优劣不就看出来了吗?我们做出来的豆腐,不仅有股淡淡的清香,而且薄平细嫩,吃起来特别有韧劲,在锅里无论怎么翻炒,也不会碎烂。用手掂起一块豆腐的一角,来回晃动,豆腐也不会断。现在的豆腐很少用传统的做法了,大多是机械作业的,味道不仅不纯正,做法也改了不少。但是,手工磨豆腐的传承人是不大好了,因为这一行太累人了。



← 首先要磨豆浆

反复挤压磨好的豆浆,水落进大锅里,豆渣就留在豆腐袋里 ↓



把豆浆烧沸腾 ↓



将豆腐花舀到豆腐箱内,抹平 →



↑ 掀起豆腐帕,一箱又白又嫩的豆腐就静卧在木盖上了 →

图片由本版编辑整理

《三国演义》里的“最强大脑”

时下一档电视节目《最强大脑》,涌现不少天赋异禀的达人。笔者近日重读《三国演义》,受该节目启发,从中搜罗了一批出类拔萃的人物,若组成最强大脑战队,其阵容亦足以震古烁今。

《三国演义》里最光彩照人的莫过于诸葛亮了。书中并未直接描述诸葛亮的脑力究竟如何,但仅以草船借箭一例,其精准算计即足以令人折服。卧龙凤雏,得一可安天下。

凤雏庞统亦非泛泛之辈,初投刘备时只做了个小小县令,终日饮酒,不理政事。刘备派张飞前去问责,庞统醉眼惺忪,却不消半日便将百余日内积压的公事一一处理完毕,“手中批判,口中发落,耳内听词,曲直分明,并无分毫差错。”

关于东吴统帅周瑜,史书曾有“周郎顾曲”的记载。江东名师喜于宴饮之际有弦乐助兴,只是筵席上觥筹交错,醉意朦胧,大概无人专心听曲。然而弹奏者若稍有差池,精

通音律的周瑜便能觉察,随即扭头去看是谁出错了。

因周郎英俊潇洒,酒酣时愈加意气风发,弹奏的女子为博得他多看一眼,往往故意将曲谱弹错。演义里没写这一段,不过周郎远见卓识,神机妙算,其大脑岂是常人可比?

还有,蔡邕暗摸碑文能读,曹植七步之内成诗……而孔融、杨修、秦宓之辈,俱是胸藏万卷,辩才无碍,书中不能面面俱到,故未曾予以详述。

最强大脑的显著特征之一是记忆力超群,《三国演义》里有四人堪称个中翘楚。

阚泽,东吴谋臣。阚泽少时家贫,无钱供读,便替人打工,曾向人家借书来看,看过一遍就不会忘。阚泽口才敏捷,赤壁一战,若非他看破苦肉计,密献诈降书,打消曹操顾虑,黄盖恐怕要白白受苦一场了。

王粲,曾为刘表幕僚,后归附曹操。王粲

“博闻强记,人皆不及”。他与人同行,路边石碑上的铭文,看一遍即能背诵。有人下围棋,不小心将棋局弄乱了,旁观的王粲却能立马照样摆好,一个棋子不会错,哪怕已下两三百手。

张松,先为刘璋属下,后暗助刘备入川。张松其貌不扬,身材短小,常遭人藐视。张松作为刘璋使者前往许都游说时,曹操门下主簿杨修见他放荡不羁,有心刁难,便取出曹操未曾公开的兵法著作《孟德新书》以示其雄才大略。张松从头至尾看了一遍,共十三篇,却大笑说:“此书吾蜀中三尺小童,亦能暗诵,何为‘新书’?此是战国时无名氏所作,曹丞相盗窃以为己能,止好满足下耳!”当即朗诵一遍,一字不差。

杨修大惊之余甚为叹服,于是极力向曹操推荐张松,曹操却不信此人能过目不忘,还以为古人与他英雄所见略同,便命人将《孟德新书》撕碎烧毁。

祢衡,起初隐居不仕。孔融对祢衡推崇

备至,上表举荐他人朝为官。表中盛赞祢衡“目所一见,辄诵之口,耳所暂闻,不忘于心”。孔融还拿西汉时的理财家桑弘羊、丞相张安世来作比较。

桑弘羊精于心算,善于理财,13 岁即在汉武帝身边担任侍中,后在聚财富国方面大显身手。张安世也是汉武重臣,因记忆力超强屡被擢用。武帝曾丢失三箱书,而其中的内容张安世竟均能记得。

这二位治世能臣,才能超卓令人惊异,不过在孔融看来,拿他们与祢衡相比,就都不足为奇了。

《三国演义》作为小说,不免掺杂有虚构和夸张的成分,鲁迅就曾说该书“状诸葛之多智而近妖”。但总体而言,《三国演义》写人记事基本与正史相符。在三国鼎立群雄纷争的时代,英才辈出乃势所必然,他们的智能或许表明了人类的脑力曾经达到了怎样的强度。(成健)