

散文

妈妈的第一根白发

■宋 启

小学五年级的那个暑假,对于我们市的小学生来说是很让人不安的。因为正好面临课改,五年制改为六年制。学校下通知:期末成绩好的直接升初中,不好的留下来读六年级。

这对于本身上学就早的我,其实不是什么大事儿,可是“上学早”好像在不知不觉中就与“聪明”、“成绩好”挂上了钩。爸妈是希望我能直接升入初中,当然,我也这么想。

成绩公布之前,每天的饭桌上,爸爸都会问:“肖阁,有没有信心读初中?”我迅速放下碗筷,鼓着嘴巴,立正,扯亮了嗓门,喊:“有!”爸爸见我雄赳赳气昂昂的样子,一个劲儿地乐。妈妈在旁边故作严肃:“女孩子家,注意形象!”

其实这么自信能升入初中,不只是因为我平时成绩还算不错,还有一个小小的秘密。考试那天,我偷偷在课桌上写下了九个字:我自信、我努力、我成功。前排的同学看到后问我写什么,我告诉她这是我姐姐教给我的一副咒语,只要照做,考试肯定能过。

我想我那么自信,估摸着考试还行,觉得升初中不成问题,所以我的这个暑假的前半部分还算自在。妈妈给我报了英语班,认识了好几个初中的学姐,我们都约好了,初中见。

成绩出来的那天,妈妈骑着自行车载我去学校。学生的成绩就贴在教室外面的墙壁上,整个年级的都在上面,好长好长。从整个走廊的这头到那头,代表着从初中到六年

级。我的名字排在了走廊的中间,也靠近初中也靠近六年级。

成绩不理想,数学我只拿了 79 分。看到成绩后我不敢回头看妈妈,当时我觉得自己是个骗子,拿着“我自信”骗爸爸妈妈,也骗了自己。黄昏时刻的一缕阳光照在名单上,我只说了一句话:“我不想上六年级。”

回去的路上,妈妈骑着自行车,吱呀吱呀的声音让人觉得沉闷。一路上,我们都没有说话,我也没有像往常一样,用手臂环着妈妈的腰,把脸贴在她的背上。

回到家后我把自己关到房间里,一遍遍地抄写单词,却忍不住想要听听外面的动静,等待着爸爸回来,又怕听见开门声。那感觉真难熬。终于听到开门声,我的心快要跳出来了!我在想,爸爸肯定会冲进来抱起我问:“怎么样,我的小阁阁,马上就要成为初中生啦!”然后我该怎么办,我不想看到爸爸脸上的失望。

然而我只是听到外面一阵模糊的交谈声,随即就安静了下来,爸爸没有来敲我的门。那一晚我辗转反侧,从阳台望过去,爸爸妈妈房间里的灯一直亮着。

第二天早上,妈妈叫我和她一起去学校,问一问能否有上初中的机会。妈妈不停地安慰我:“这次考试成绩整体都不太理想,我们去确认一下有没有过线。”我走在她的后面,一路不敢抬头,在等一个路口的红灯时,我不经意地抬头,看到妈妈头上竟然生出一根白发。

有一句话出现在我脑海里:一夜愁白发。我控制不住哭了起来。妈妈问我怎么了,我只一个劲儿地说:“妈妈有白头发了!妈妈有白头发了!”这引来了周围行人的目光,我当时想,他们肯定都在笑我。

妈妈把我拉到路边,我们在路沿儿坐了下来。望着妈妈,我的眼泪夺眶而出,落在地上被灼热的太阳光迅速蒸发掉。妈妈说:“你看你没有拿到理想成绩,我和你爸爸都愁白了头。可妈妈想问你的是,你真的努力了吗?看你斗志昂扬地对爸爸表决心,我很欣慰你是一个自信的孩子,可真正的成功是要加倍努力才能得来的。少年不努力,老大徒伤悲啊!”

我听妈妈说话的同时也在回想,考前复习时,我偷懒少做了几道习题,贪心多看了一会儿动画片。在那个时候,有多少同学还在努力地学习呢!妈妈说:“来,把那根白头发放掉!这可是妈妈的第一根白发呀!”

从学校出来,妈妈跑出去打了一通电话。后来我才知道,她是打给爸爸的。学校说今年初中录取的学生人数不多,而我离分数线差了五分,想升初中就要额外缴费两千元。那时候爸爸一个月的工资才一千多。

后来,暑假结束后我就到了市第四中学报到,也恰巧和那个考试坐我前排的同学分在一个班。第一次考试,我拿了第一名,那位同学兴奋地跑来问我:“肖阁,你真厉害!是不是又使用了那个咒语啊?”我心里羞愧:对不起,不是那个咒语,而是妈妈的白发。

享受雨后的春光

■方 珍

一个春天的早上,出门下楼刚好碰见开车去单位的同事,问我是否乘车,我有些犹豫,乘车确实方便,可是,才雨过天晴,我实在不想错过与雨后的春天相处的时间,于是,我拒绝了搭顺路车,自己欣然骑车前往单位。

雨后的春天,清新而明媚。阳光像刚冲过牛奶浴,滋润而饱满,散发出明丽的金灿灿的光线,照得树叶越发显得嫩嫩的、绿绿的,就连地上的小草、野花也像披上了光的霓裳,尽情地炫耀自己的新衣,绽放自己的年轻和美丽。春风裹着泥土的气息和花朵的芳香,轻轻吻上我的脸,打开了我的心房,我心芬芳,我心陶醉,我心开始飞翔。我与春风行走在春天里,行走在自然里,这是一场春天的约会,灿烂而妩媚,河流为我们歌唱,蝴蝶为我们飞舞。我与春风相拥在春天里,相拥在自然里,这是一场夏天的恋爱,热烈而奔放,百花为我们怒放,百鸟为我们鸣叫。

那满眼的新绿就是生命的色彩,那繁硕的花朵就是怒放的生命,我行走在雨后的春光里,就行走在色彩的诗行里,一片片麦田,一片片绿;一行行树木,一行行雨;一树树花儿,一树树艳……我行走在雨后的春光里,就行走在生命的乐章里,一切生物都开始拨动生命的琴弦,弹奏生命生长的音符。

雨后的春光让我感受着生命的美好、自由的奔放,草的破土而出、花的悄然绽放,都是生命的感动。能在这春光里,收获这份生命的感动,并激励自己在这春光里辛勤播种,我想我的生命也将在人生的春天里怒放。



散文

四月椿香

■刘亚军



浓郁,而且营养丰富,为宴宾招待之名贵佳肴。

椿椿是时令小菜,俗谚说:“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿芽生木质”,所以吃椿椿要赶在谷雨前后,这样才能吃鲜吃嫩。根据人们喜好不同,椿椿做法较多,或椿椿拌豆腐,或椿椿炒鸡蛋,或椿椿拌热面,或凉拌椿椿芽,不一而足。这几样时令小菜,我最喜欢凉拌椿椿芽,把新摘的椿椿在滚烫的热水里焯一下,放进小盆里,撒上食盐葱姜,淋上小磨香油,经过精搅细拌,再打开一瓶小酒,边吃边饮,那真是一饱口福,唇齿留香,给人“两相宜,难相忘”的感觉,正如汪曾祺“一箸入口,三春不忘”所言。平淡的日子因有了椿椿的熏蒸浸染,也变得有滋有味,恬然自得。

椿椿不仅是美味佳肴,还能美颜治病,制作家私。据史料记载,椿椿芽味苦性寒,具有清热解毒、健胃理气、美容养颜、滋阴补阳的作用。民间常用椿椿嫩叶和大蒜等量,捣烂外敷治疗疮痈肿毒。椿树其香能防蛀虫,还是做家具的上好材料,人们常用来建房造屋或打箱制柜,经久耐用,留有余香。

椿椿树没有鲜花之艳丽多姿,没有杨柳之妩媚柔情,也没有牡丹之雍容华贵,但它以自己无私奉献之品行,固守着内心那份圣洁;以自己静幽独处之情怀,诠释着那份超然。但我还是感觉到它受了文人墨客的冷落,没有真正进入他们的视野。屈指数来,讴歌椿椿的诗句为数不多。还好,一代文豪苏轼愿意为它浅吟低唱“岂如吾蜀富冬蔬,霜叶露芽寒更茁”,总算让它在唐诗宋词中有了一席之地。其实,赶班加点的工人兄弟,起早贪黑的父老乡亲,废寝忘食的辛勤园丁,不怕牺牲的钢铁战士不正如椿椿吗,他们是平凡的,但也是伟大的。

让我为椿椿写些只言片语吧,因为我喜欢它,喜欢那默默无闻、对社会有用的普通大众。

诗歌

春游龙湖

■薛顺民

一
龙湖摇曳满城花,碧水徐徐落晚霞。
一路翠竹流碧玉,八方宾客聚船家。
轻舟点点画中过,落日悠悠廊外斜。
又闻古刹乐声起,陈风楚韵荡天涯。

二
落照亲湖一水平,芳堤花满醉春风。
遥思竹雀欢歌意,乐品芦鸥相戏情。
雾里客来怀旧雨,霞边宾去望新城。
诗情奔放云深处,暮鼓声声楼未空。



跌倒重来

——寄予生活的失意者

■张保权

阳春三月,伏案静坐,窗外紫燕疾驰而过,顿觉世间生灵历尽磨难,人类穿梭时空更是经过千锤百炼,始点,终点,又始点,文明,脚步勇往直前。此刻,心语如泉,寻笔而记之。

(一)

春天的使者
含着微笑缓缓走来
紫燕啊
回归曾经宿居的家园
唉 克里姆林宫
被那顽皮的童子摧毁了

(二)

不伤怀,不气馁
挥去泪珠三江水
鼓起勇气,振奋精神
唇叨点丁泥土
昂首展翼双翼
搏击长空九万里
多少次
穿梭绿田、原野、山河、密林
刹那间
一座绝世城堡诞生了

(三)

至此,她又开始续编那——
神话般的故事
如痴如醉
迷梦中
听
那划破长空的喳喳声