

散文

妈妈的第一根白发

■宋启

小学五年级的那个暑假，对于我们市的小学生来说是很让人不安的。因为正好面临课改，五年制改为六年制。学校下通知：期末成绩好的直接升初中，不好的留下来读六年级。

这对于本身上学就早的我，其实不是什么大事儿，可是“上学早”好像在不知不觉中就与“聪明”、“成绩好”挂上了钩。爸妈是希望我能直接升入初中，当然，我也这么想。

成绩公布之前，每天的饭桌上，爸爸都会问：“肖阁，有没有信心读初中？”我迅速放下碗筷，鼓着嘴巴，立正，扯亮了嗓门，喊：“有！”爸爸见我雄赳赳气昂昂的样子，一个劲儿地乐。妈妈在旁边故作严肃：“女孩儿家，注意形象！”

其实这么自信能升入初中，不只是因为我平时成绩还算不错，还有一个小小的秘密。考试那天，我偷偷在课桌上写下了九个字：我自信、我努力、我成功。前排的同学看到后问我写什么，我告诉她这是我姐姐教给我的一副咒语，只要照做，考试肯定能过。

我想我那么自信，估摸着考试还行，觉得升初中不成问题，所以我的这个暑假的前半部分还算自在。妈妈给我报了英语班，认识了好几个初中的学姐，我们都约好了，初中见。

成绩出来的那天，妈妈骑着自行车载我去学校。学生的成绩就贴在教室外面的墙壁上，整个年级的都在上面，好长好长。从整个走廊的这头到那头，代表着从初中到六年

级。我的名字排在了走廊的中间，也靠近初中也靠近六年级。

成绩不理想，数学我只拿了79分。看到成绩后我不敢回头看妈妈，当时我觉得自己是个骗子，拿着“我自信”骗爸爸妈妈，也骗了自己。黄昏时刻的一缕阳光照在名单上，我只说了一句话：“我不想上六年级。”

回去的路上，妈妈骑着自行车，吱呀吱呀的声音让人觉得沉闷。一路上，我们都没有说话，我也没有像往常一样，用手臂环着妈妈的腰，把脸贴在她的背上。

回到家后我自己关到房间里，一遍遍地抄写单词，却忍不住想要听听外面的动静，等待着爸爸回来，又怕听见开门声。那感觉真难熬。终于听到开门声，我的心快要跳出来了！我在想，爸爸肯定会冲进来抱起我问：“怎么样，我的小阁阁，马上就要成为初中生啦！”然后我该怎么办，我不想看到爸爸脸上的失望。

然而我只是听到外面一阵模糊的交谈声，随即就安静了下来，爸爸没有来敲我的门。那一晚我辗转反侧，从阳台望过去，爸爸妈妈房间里的灯一直亮着。

第二天早上，妈妈叫我和她一起去学校，问一问能否有上初中的机会。妈妈不停地安慰我：“这次考试成绩整体都不太理想，我们去确认一下有没有过线。”我走在她的后面，一路不敢抬头，在等一个路口的红灯时，我不经意地抬头，看到妈妈头上竟然生出一根白发。

然而我控制不住哭了起来。妈妈问我怎么了，我只一个劲儿地说：“妈妈有白头发了！妈妈有白头发了！”这引来了周围行人的目光，我当时想，他们肯定都在笑我。

妈妈把我拉到路边，我们在路沿儿坐了下来。望着妈妈，我的眼泪夺眶而出，落在地上被灼热的太阳光迅速蒸发掉。妈妈说：“你看你没有拿到理想成绩，我和你爸爸都愁白了头。可妈妈想问你的是，你真的努力了吗？看你斗志昂扬地对爸爸表决心，我很欣慰你是一个自信的孩子，可真正的成功是要加倍努力才能得来的。少年不努力，老大徒伤悲啊！”

我听妈妈说话的同时也在回想，考前复习时，我偷懒少做了几道习题，贪心多看了一会儿动画片。那个时候，有多少同学还在努力地学习呢！妈妈说：“来，把那根白头发拔掉！这可是妈妈的第一根白发呀！”

从学校出来，妈妈跑出去打了一通电话。后来我才知道，她是打给爸爸的。学校说今年初中录取的学生人数不多，而我离分数线差了五分，想升初中就要额外缴费两千元。那时候爸爸一个月的工资才一千多。

后来，暑假结束后我就到了市第四中学报到，也恰巧和那个考试坐我前排的同学分在一个班。第一次考试，我拿了第一名，那位同学兴奋地跑来问我：“肖阁，你真厉害！是不是又使用了那个咒语啊？”我心里羞愧：对不起，不是那个咒语，而是妈妈的白发。

然而我控制不住哭了起来。妈妈问我怎么了，我只一个劲儿地说：“妈妈有白头发了！妈妈有白头发了！”这引来了周围行人的目光，我当时想，他们肯定都在笑我。

让我为香椿写些只言片语吧，因为我喜欢它，喜欢那默默无闻、对社会有用的普通大众。

有一句话出现在我脑海里：一夜愁白发。我控制不住哭了起来。妈妈问我怎么了，我只一个劲儿地说：“妈妈有白头发了！妈妈有白头发了！”这引来了周围行人的目光，我当时想，他们肯定都在笑我。

妈妈把我拉到路边，我们在路沿儿坐了下来。望着妈妈，我的眼泪夺眶而出，落在地上被灼热的太阳光迅速蒸发掉。妈妈说：“你看你没有拿到理想成绩，我和你爸爸都愁白了头。可妈妈想问你的是，你真的努力了吗？看你斗志昂扬地对爸爸表决心，我很欣慰你是一个自信的孩子，可真正的成功是要加倍努力才能得来的。少年不努力，老大徒伤悲啊！”

我听妈妈说话的同时也在回想，考前复习时，我偷懒少做了几道习题，贪心多看了一会儿动画片。那个时候，有多少同学还在努力地学习呢！妈妈说：“来，把那根白头发拔掉！这可是妈妈的第一根白发呀！”

从学校出来，妈妈跑出去打了一通电话。后来我才知道，她是打给爸爸的。学校说今年初中录取的学生人数不多，而我离分数线差了五分，想升初中就要额外缴费两千元。那时候爸爸一个月的工资才一千多。

后来，暑假结束后我就到了市第四中学报到，也恰巧和那个考试坐我前排的同学分在一个班。第一次考试，我拿了第一名，那位同学兴奋地跑来问我：“肖阁，你真厉害！是不是又使用了那个咒语啊？”我心里羞愧：对不起，不是那个咒语，而是妈妈的白发。

诗歌

春游龙湖

■薛顺民

龙湖摇曳满城花，碧水徐徐落晚霞。
一路翠竹流碧玉，八方宾客聚船家。
轻舟点点画中过，落日悠悠廓外斜。
又闻古刹乐声起，陈风楚韵荡天涯。

二

落照亲湖一水平，芳堤花满醉春风。
遥思竹雀欢歌意，乐品芦鸥相戏情。
雾里客来怀旧雨，霞边宾去望新城。
诗情奔放云深处，暮鼓声声楼未空。



散文

四月椿香

■刘亚军



四月临至，气温渐暖，当桃花、梨花、杏花都花落香消时，真是“你方唱罢我登场”，我家沉默不语的香椿树在不经意间开始萌动发芽。只见簇簇嫩芽红艳欲滴，像一只只蜕变的蝉蛹簇拥枝头，在春风的吹拂下摇曳着、氤氲着馥郁的香气，给光秃秃的树干带来一丝生机，给深深庭院带来一院芬芳，一份憧憬，一片喜悦。

香椿，既非花，又非果，被人们雅称为“树上蔬菜”，也有把梅子、樱桃、香椿头称为“树上三鲜”之说。古籍《庄子·逍遥游》就有“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋”的记载，《禹贡》、《左传》、《山海经》中也是时有提起。早在汉朝，香椿就曾与荔枝作为南北两大贡品送上宫廷，可见香椿在我国栽植食用已有悠久历史。

民间流传着这样的顺口溜：门前一棵椿，菜不操心。在农村，香椿随处可见，庭前院后，乡亲们都会栽植一些香椿树，因为它一点儿也不矫情，易于成活，无须施肥浇水，椿树便沐雨而生，经光而长。两三年光景，香椿树就能让人吃到叶厚芽嫩，肉质醇香的珍馐美味，那色泽暗红的香椿芽儿红如玛瑙，绿如翡翠，不但香味

浓郁，而且营养丰富，为宴宾招待之名贵佳肴。

香椿是时令小菜，俗谚说：“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质”，所以吃香椿要赶在谷雨前后，这样才能吃鲜吃嫩。根据人们喜好不同，香椿做法较多，或香椿拌豆腐，或香椿炒鸡蛋，或香椿拌热面，或凉拌香椿芽，不一而足。这几样时令小菜，我最喜欢凉拌香椿芽，把新摘的香椿在滚烫的热水里焯一下，放进小盆里，撒上食盐葱姜，淋上小磨香油，经过精搅细拌，再打开一瓶小酒，边吃边饮，那真是一饱口福，唇齿留香，给人“两相宜，难相忘”的感觉，正如汪曾祺“一箸入口，三春不忘”所言。平淡的日子因有了香椿的熏蒸浸染，也变得有滋有味，恬然自得。

香椿不仅是美味佳肴，还能美颜治病，制作家私。据史料记载，香椿芽味苦性寒，具有清热解毒、健胃理气、美容养颜、滋阴补阳的作用。民间常用香椿嫩叶和大蒜等量，捣烂外敷治疗疮痈肿毒。椿树其香能防蛀虫，还是做家具的上好材料，人们常用来建房造屋或打箱制柜，经久耐用，留有余香。

香椿树没有鲜花之艳丽多姿，没有杨柳之妩媚柔情，也没有牡丹之雍容华贵，但它以自己无私奉献之品行，固守着内心那份圣洁；以自己静幽独处之情怀，诠释着那份超然。但我还是感觉到它受了文人墨客的冷落，没有真正进入他们的视野。屈指数来，讴歌香椿的诗句为数不多。还好，一代文豪苏轼愿意为它浅吟低唱“岂如吾蜀富冬蔬，霜叶露芽寒更茁”，总算让它在唐诗宋词中有了一席之地。其实，赶班加点的工人兄弟，起早贪黑的父老乡亲，废寝忘食的辛勤园丁，不怕牺牲的钢铁战士不正如香椿吗，他们是平凡的，但也是伟大的。

让我为香椿写些只言片语吧，因为我喜欢它，喜欢那默默无闻、对社会有用的普通大众。

享受雨后的春光

■方珍

一个春天的早上，出门下楼刚好碰见开去单位的同事，问我是否乘车，我有些犹豫，乘车确实方便，可是，才雨过天晴，我实在不想错过与雨后的春天相处的时间，于是，我拒绝了搭顺路车，自己欣然骑车前往单位。

雨后的春天，清新而明媚。阳光像刚冲过牛奶浴，滋润而饱满，散发出明丽的金灿灿的光线，照得树叶越发显得嫩嫩的、绿绿的，就连地上的小草、野花也像披上了光的霓裳，尽情地炫耀自己的新衣，绽放自己的年轻和美丽。春风裹着泥土的气息和花朵的芳香，轻轻吻上我的脸，打开了我的心房，我心芬芳，我心陶醉，我心开始飞翔。我与春风行走在春天里，行走在自然里，这是一场春天的约会，灿烂而妩媚，河流为我们歌唱，蝴蝶为我们飞舞。我与春风相拥在春天里，相拥在自然里，这是一场夏天的恋爱，热烈而奔放，百花为我们怒放，百鸟为我们鸣叫。

那满眼的新绿就是生命的色彩，那繁硕的花朵就是怒放的生命，我行走在雨后的春光里，就行走在色彩的诗行里，一片片麦田，一片片绿；一行行树木，一行行荫；一树树花儿，一树树艳……我行走在雨后的春光里，就行走在生命的乐章里，一切生物都开始拨动生命的琴弦，弹奏生命生长的音符。

雨后的春光让我感受着生命的美好、自由的奔放，草的破土而出、花的悄然绽放，都是生命的感动。能在这春光里，收获这份生命的感动，并激励自己在这春光里辛勤播种，我想我的生命也将在这人生的春天里怒放。



跌倒重来

——寄予生活的失意者

■张保权

阳春三月，伏案静坐，窗外紫燕疾驰而过，顿觉世间生灵历尽磨难，人类穿梭时空更是经过千锤百炼，始点，终点，又始点，文明的脚步勇往直前。此刻，心语如泉，寻笔而记之。

(一)

春天的使者
含着微笑缓缓走来
紫燕啊
回归曾经宿居的家园
唉 克里姆林宫
被那顽皮的童子摧毁了

(二)

不伤怀，不气馁
挥去泪珠三江水
鼓起勇气，振奋精神
唇吻点丁泥土
昂首展驾双翼
搏击长空九万里
多少次
穿梭绿田、原野、山河、密林
刹那间
一座绝世城堡诞生了

(三)

至此，她又开始续编那——
神话般的故事
如痴如醉
迷梦中
听
那划破长空的喳喳声