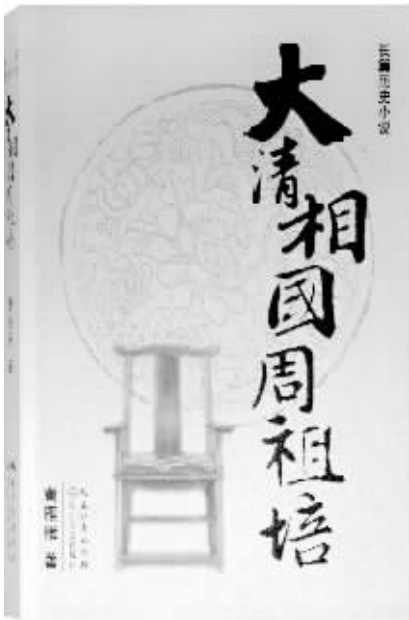


河南女作家曹雁雁新书《大清相国周祖培》出版发行



曹雁雁,当代女作家,汉族,河南商城籍人,2002 年开始出版小说,代表作有都市类长篇小说《雪蝴蝶》《爱的奇迹》《每天的太阳都是新的》《放飞》,近年来着眼于河南本土历史人物的挖掘创作,代表作有长篇历史小说《孙叔敖》《息夫人》《大清相国周祖培》。

这个世界上,从来就没有偶然发生的事。或者是缘分,或许是宿命,有一双看不见的手在冥冥之中操纵我来还原“晚清宰相”周祖培。

几年前,我参加河南淮滨县举办的一个活动,晚饭后,我和长江出版传媒副董事长周百义、湖北省文联主席熊召政在县城的湖心小岛上一同散步。周百义老师再三对熊召政老师恳切地说:您是茅盾文学奖得主,多指导指导曹雁雁吧,雁雁在写作上有天分……他的“爱才”态度引出了熊老师的话题,在那两个多小时的散步时间里,熊老师和他教了我好多创作上的技巧。虽然多年来,我受周百义老师提携指点比较多,但那个晚上的散步闲聊,一直让我尤为感动,我想,我不能辜负老师对我的厚爱。

初始接到创作这个题材时,我是带着报答商城家乡、报答恩师的想法接下来的,我所知道的商城周氏,是商城县的大姓,人口众多,周祖培当年的周家在商城有“周半城”之说。一是说周家人丁兴旺,族人众多;二是说英杰遍地,家声极旺,家谱中“文德维时,百世其思”等字作为辈分传承下来,健在的后裔大有人在,而且在各行各业里都很优秀。我最尊敬的周百义老师不仅是我的同乡,还是周祖培胞兄周祖植的直系后人。

但在随后查阅周祖培的资料中,我远远不像写之前的小说那样自信,甚至可以

阳春四月,生机盎然。长江文艺出版社再度推出河南女作家曹雁雁的作品,长篇小说《大清相国周祖培》。这是她创作的第三部长篇历史小说,也是她“还原”的第三位河南信阳历史名人。

信阳作家曹雁雁,有着难以割舍的家乡情结,对养育她的信阳这座城一往情深。她曾经说,一座城可以因人而不朽,一个人也可以因城而永生,曹雁雁就是要用自己的生花之笔,缔造一座城和一群人的永恒。信阳地灵人杰,孕育了无数精英,曹雁雁的新作《大清相国周祖培》的主人公周祖培就是精英中的一个。

周祖培是清代后期名臣,生于河南信阳商城县书香之家,商城周氏族望一方,历代斥资兴学,立家塾、建书院、举义学,开商城重教之先河。周祖培饱受正统儒学的熏染,在河南大旱期间,他倾家资辗转湖北购粮,开设粥厂赈灾;又巧斗恶霸,救助温泉书院。嘉庆二十四年中进士,在父兄“一门七进士”的环境中修成正果,被选为庶吉士,从此平步青云。周祖培生逢乱世,邪教匪患作乱于内,西方列强为祸于外。两次鴉

《大清相国周祖培》后记

说我刚刚建立起来的自信几乎被全部击垮了,因为周祖培的文学形象实在像一个“土豆”,似圆非圆,似椭非椭,没有棱角。他一点都不叛逆,甚至“没个性”。在最近几年的写作生涯中,我很少愿意写周祖培这类的人物。因为他具有“传说性”,却没有“传奇性”,属于他的印记早被战火摧毁。商城县充满了周宰相的传说,比如说他把长女嫁给家里长工,可是经我仔细查证才知,周祖培一共两个女儿,大女儿嫁给了盐商之后,道光末期进士方浚颐,二女儿嫁给了贾桢之子贾致恩。某些秘史与猎奇小说里把周祖培描写得十分不堪,说周祖培与慈禧太后有不可告人的关系。经我查证,慈禧开始垂帘听政之际不到三十岁,而周祖培已经年逾七十,七十古稀老人与芳龄少女如何不堪?

猎奇的东西一点点消散,剩下了一个再正常不过的周祖培。有创作经验的朋友肯定有过我这样的心情,一个离经叛道的坏人或许好写,但一个循规蹈矩的好人却不好写。胡乱编造情节对于逝者不尊重,还原事实记流水账突然寡味自己都不愿意看。我想了好多天也没有找到切入点。

一天,我在看商城《周氏宗谱》第三卷第 137 页时,赫然看到了我的外祖父周其元的记载,由于宗谱自古传男不传女,我舅舅幼年夭折,所以周其元的资料很清晰,下面写着“无子嗣”。我外祖父已于十年前去世,我不放心,赶紧打电话给母亲和六姨,她们都证实了周其元的父亲和她们叔伯的姓名,赫然与《周氏宗谱》上记载的名字一模一样。这让我想起我小时候,外祖父教我识文写字,让我背诵诗词典故,给我讲故事时的情景。老人家见我听得如痴如醉,便骄傲地说起他祖上在商城 县城关小巷子里的风光与威武,那份自信和自豪至今萦绕在我的脑海。转了一圈,原来我也是商城周家的后裔,是老周家的“外孙女”,跟周百义老师一样,是与周祖培同宗同族的周家后人!

有了这样的发现和情感,我对创作《周祖培》产生了新的热情。

周祖培所处的年代,正是清王朝日薄西山时刻,乾隆末期的暂时安稳,嘉庆时期的暗流涌动,道光时期的尽力挽救,咸丰时期的无力回天,同治时期的没落黯淡,周祖培都一一经历。作为当时最主流的读书人,周祖培是社会的砥柱与精英,当世界的发展变幻用暴力血腥的手段推到他面前时,他的手足无措代表了那一代人的无助

片战争,他积极主张禁烟,皇城陷落之际,受命留京办事大臣,却无奈于列强的坚船利炮。官场沧桑,他饱受操守与现实的拉锯。身为清廷重臣,周祖培是“同治”年号的创意者,“辛酉政变”的策划人,促成了两宫皇太后的“垂帘听政”。自乾隆五十八年到同治六年,周祖培从河南信阳商城县一步步走进皇城,74 年人生横跨五朝,他畅游宦海 42 年,历经嘉庆、道光、咸丰、同治四朝,出翰林院,进国子监,遍历了吏户礼兵刑工六部。淤泥中能洁身自好,危难时可力挽狂澜……

长篇历史小说《大清相国周祖培》,以信阳商城人周祖培的人生轨迹为主线,刻画了周祖培一条如履薄冰、从善如流的官场之路,一段内心清明、不逾底限的人仕旅程;品读之际,令人嗟叹。周祖培就是一面从百姓折射帝王的镜子,就是一曲时代剧变的悲歌。这部叩问国人心灵的历史小说,以风雨飘摇的晚清为背景,在信阳商城本土女作家曹雁雁笔下,熏染着河南厚重的文化,裹挟着信阳的风土人情缓缓地绵延开来。

与彷徨。

不像曹振鏞、穆彰阿这样的权臣,周祖培自始至终都没有真正手握实权,掌握臣工得势与失势。他也不像是林则徐、邓廷桢、关天培、姚莹和曾国藩,既有军功又能与满人宗室抗衡。他身在时代漩涡之中,处在朝廷同僚对抗的中央,进退维谷。历史的发展与变化注定会铸造一批参与者,也会造就一批见证者,周祖培以及其家族的人仕理念令他像“看客”一般无力。身死战场是一种悲壮,但还有一种悲壮是看着别人憾死而自己又不能麻木、装作看不见。周祖培不是鲁迅先生笔下观看杀头时漠然冷笑的旁观者,他是一面清晰的镜子。历史有多惨烈与无奈,一点不少地反射在他身上,甚至会伤害他敏感内敛的心。

时代是不同,但人们奋斗向上的心都是一样的,每一代人的迷惘彷徨总有些神似。年少时渴望海阔凭鱼跃,想从小溪流奔向大海,可惜奋力游到了大海却才知海水如此腥咸苦涩。有些人可以超脱地回到原来的环境,有些人却怎么也回不去了。

周祖培小时候盼着长大,以为能结交更多朋友,获得更多思维发散的机会;年轻时想造福乡里,助学、赈灾,然而遇到了误解与困难;青年时渴望更大的平台,所以闭门苦读,希望在天子脚下效力;中年时想用沉默的力量对抗官场的腐败,他甚至“本末倒置”对于高高在上的帝王有了人性的“同情”;到了老年他渴望归乡时,却因担当放弃田园归隐的梦想以老迈之身坚守京城,在满城的炮火中,在风烛残年之际,他切实感受到了“国破山河在,城春草木深”的痛楚;那场血腥的宫廷政变,更让他期冀天下和谐太平。周祖培走到了历史的漩涡里,永远也回不去了。

旧式文人的悲天悯人和对江山社稷的忠诚,在周祖培身上体现得淋漓尽致,同样面对时代进步的后知后觉和自我放逐的“后遗症”也明显显现。周祖培被这样的矛盾交织煎熬着,在人生的每一个阶段苦苦寻找出路。属于周祖培的时代已经谢幕,不管周祖培官有多大,不管他在历史上占有多大分量,我一直认为,历史,既是大人物、大事件、大手笔的辉煌史,也是小人物、小事件、小风物的淘汰史。大人物或小人物,青山白水或青灯黑夜,都必须被一一唤起,这样的历史才叫历史。历史是什么,历史就是一面镜子,以史为鉴才可以知兴替。

(曹雁雁)

“周口作家群”两部力作问世

■任动

近日,“周口作家群”重要代表——柳岸的长篇小说《浮生》和申艳的诗集《寻找炊烟》,分别由河南文艺出版社出版。《浮生》和《寻找炊烟》都是中国作家协会 2013 年重点扶持的作品,这两部精品力作的问世,堪称是周口文艺界的一件盛事。

柳岸,本名王相勤,系周口市作协主席,中国作协会员,鲁迅文学院第十一期高研班学员,河南作协理事,河南省文学院签约作家。其作品曾陆续在《中国作家》《十月》《北京文学》《青年文学》《长城》《莽原》《清明》等文学期刊上刊发,多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《小说月报》转载,并收入多种文学选本。出版有小说集《燃烧的木头人》《八张脸》,长篇小说《我干娘柳司令》等。

长篇小说《浮生》讲述了主人公柳三一生漂泊沉浮的故事,是一部底层生存的浮世绘。柳三作为一个底层小人物的典型形象,绝顶聪明,却历经坎坷,他的一生具有强烈的传奇色彩。由于这部作品对命运乖戾和诡秘进行了探索,不乏沧桑和宿命之感,因而小说的副标题是“命运的谶语之柳三”。

《浮生》内容厚重,选材独特,从一个人的生,抽丝剥茧地演绎出柳三性格的内核:“投机”。投机,似乎跟中国文化有关,跟民族性有关,跟生存环境有关。投机像空气一样在中国无所不在,无所不有,它好像长在中国人的骨子里。投机,这种东西有时是积极的,应该叫它“抓住机遇”,有时是消极的就叫它“投机”吧。但是,不管怎么投机,人的命运是和国政分不开的。一个小人物,就是一个窗口,能够透视出国情、人情、社情。小说以阔大的社会生活为背景,让人物在更大的舞台上表演,展露出柳三这一类人物生长的性格因素,同时揭示出了更深层的社会原因,从而扩展了小说的丰富性。《浮生》描写一个投机者柳三的一生,其经历既荒唐,不乏有趣之处,又饱含耐人寻味的深意,给人以警示,能引发读者对人性和社会及文化的深层思考,因此是一部好看的,让人回味的作品。

申艳,系周口市作协副主席,中国作协会员。有近千首诗歌发表于报刊,作品入选多种诗歌选本,数十次在全国征文大赛中获奖。她曾参加诗刊社第 25 届青春诗会,第 11 届全国散文诗笔会,并于 2012 年入选中国作家协会定点深入生活项目。

《寻找炊烟》是申艳出版的第一本诗集。收录的诗歌分为《我的平原》、《无名小虫》、《细微的声音》、《蒿草与麦子》、《时间也没有意义》等五个部分。申艳渴望“一种心灵深处的安宁,一种和风细雨式的表达”。因而,《寻找炊烟》里的诗作有着对时间、生命、本真生活状态的体悟和诗化的阐释。浅白的诗句,把清丽、细腻和温婉的语调埋进其劲道而深刻的血脉里,通过别致的视角,为那些卑微的身影雕刻出有呼吸的群像,让个体卑微的灵魂在诗歌的高贵王国中自由翱翔。申艳视诗歌如同生命,在诗歌中注入了自己充沛的情感,用厚实的笔墨蜿蜒出了一条宽广的诗歌长河,能够带领读者踏上豫东平原上的土地河流,用心去领悟那里的悲喜和盛衰。