

父亲·羊·女儿

■ 刘艳杰

我仿佛做了一场梦，梦醒，我惊奇地发现，我的右手不见了。

从此我失去了完美的四肢，顿时脑子里一片空白，我几乎崩溃了，呆呆地望着窗外……许久，我暴躁地质问守在病床前的父亲：“爹！我的右手呢？我的右手哪儿去了？”没等父亲回答我，盖在身上的被子，飞也似的被我掀翻在地。我嚎啕大哭，要我的右手。父亲上前搂住我说：“孩子，你的右手……被电击了……”

父亲40岁才有我，母亲生下我就走了。父亲长年累月随村里的建筑队干活，由于没技术，年岁又大，他只能打下手。后来，父亲患上了风湿病，只能靠收破烂和养几只羊维持我们父女俩的生活。

两个礼拜后，我出院了。

父亲把两个煮好的鸡蛋放进书包里说：“上学去吧。”

我的泪突然涌出。

“我……我不想……上学。”

父亲走近我，蹲下，帮我擦脸上的泪水。

“生在农村，不上学有啥出息。爹知道你有难处，谁要欺负你，爹饶不了他。你要试着用左手写字，习惯就好了。”

我的泪又涌了出来。

“乖，别哭，你要是真不想上学，爹不强求你，等你想通了再说。”

父亲把羊绳递给我，摇了摇头，说：“放羊去吧。”

父亲沿着乡间的土路，拉着收破烂的架子车，慢慢走远。

我牵着羊，来到已干涸的白沟河，寻草盛的地方，把羊拴在橛子上让羊啃草。站累了，我随手拣了几片梧桐叶，铺在树荫下，躺上面休憩。风吹草动，树叶作响，

知了鸣叫。我闭上眼睛，睡着了。

等我睁开眼睛的时候，一片残阳……该如何面对爹？无法言喻的负罪感突袭心头。我牵着羊，一步步挪动；羊妈妈一步三回首，咩咩地叫……

回到家，爹烧好了晚饭，看到我说：“今天咱家的羊吃得很饱吧。”

我蜷缩在羊圈旁一棵孱弱的桃树下，不吱声。“闺女，赶紧过来吃饭，爹给你做的好吃的。”爹见我没反应，笑着拉我到石板前：“累了？”

我把头扭向一边，强忍着不让眼泪留下。“爹……咱家的羊……丢……丢一只。”

父亲不动声色地看着我。

我知道父亲心里一定很难受，羊丢了等于我家的生活丢了保障。丢的这只羊，喂到年底可以卖两百多块钱，至少够我和爹吃两个多月。“爹，对不起，我知道你心里很难受，你放心，等我有了钱，一定买只羊补上。”

这天，我背着父亲来到城里。在街角处，我双膝跪地，把残疾的右胳膊故意露出来，面前放一只生锈的铁腕乞讨。随着我的声声“谢谢”和碗里发出的“当当”声响，我喜忧参半。一个4岁左右的男孩走到我面前，止住脚步，母亲给了男孩一枚硬币，男孩连看都不看我一眼，直接把硬币扔进碗里，拉着母亲的手走了。

回到家，我一头扎进父亲的怀里哭泣。

“孩子，今天你所做的一切，我全知道。之所以没有阻止你，是因为想让你知道，什么叫低人一等！我知道你急于兑现承诺，但乞讨只会让人瞧不起咱啊。”

从这一刻起，我决定继续求学。

一天，父亲收完破烂回到家，我自豪地告诉父亲说：“爹，你看，这是我用左手写的一页家庭作业。”经过半年多的练习，我能用左手熟练地写字了。

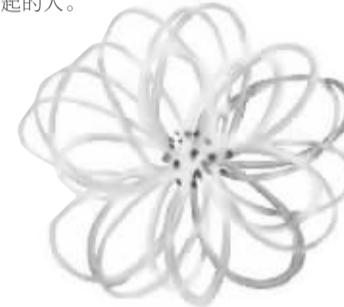
父亲认真地看了我写的字，双手紧握我的左手说：“孩子，你的手，虽然提不了重东西，但爹相信，你能握住整个世界……”

我的泪一下子涌了出来。

时光荏苒，经过努力，我以全县第五名的成绩考入了一所师范大学。大学毕业后，我分配到县城里的中学教书。这年，父亲过62岁生日，我用第一个月的工资给父亲买了一只羊。父亲看我牵只羊走进院子，好奇地问：“闺女，咱家几年不养羊了，你牵回来一只羊干什么？”我笑着说：“爹，今天是你的生日，这只羊是我送你的生日礼物。你忘了吗？11年前，我还欠你一只羊呢。”

父亲皱了皱眉，“嗯”了一声，然后哈哈大笑：“闺女，你还当真哩，爹早忘得一干二净了。”

“爹，我咋会忘呢？当年正是因为我欠了你一只羊，后来我才克服困难，立志做一个让人瞧得起的人。”



老年人创意用品

大搜罗



防跌倒鞋



腿脚不利索的老人稍不注意便有跌倒的危险。以色列一家科技公司为老人们制作了一双防跌倒智能鞋，后脚跟处内置感应器和履带，当检测到老人身体失去平衡，即将背向跌倒时，履带会立即启动，将老人的一只脚向后挪动一些距离，以此来重新获得平衡。目前该产品正在当地几家医院内测试可用性。

行走助力器



这套由日本公司设计的助力装置，可以帮助肌肉力量不足的老年人提高行走速度、延长行走距离，使爬坡更容易，同时还能监测佩戴者的心跳自动调整行走速度。这套装置重2.8千克，内置锂离子电池，有大中小不同的型号可供选择。

便携折叠椅



这个折叠椅仿照立体贺卡的结构，打开，便能立即入座；收起，便随手提走。质地轻巧，非常便携，方便外出散步、活动的老人休息。

(生时)

英国81岁老人心跳全球最慢



英国81岁老翁丹尼尔·格林身体“倍儿棒”，静态心率均值为每分钟36次。医生一次给他做检查时发现，他的静态心率曾慢至每分钟26次，不仅慢过许多顶尖运动员，比吉尼斯世界纪录还少一次。

成年男性平均每分钟心跳为72次。医生在给格林做心电图时发现了他低于常人的静态心率。



当他们把这一检查结果告诉格林时，他感到难以置信，于是做了24小时心电监测。检测记录显示，他的最高心率为每分钟91次，最低心率为每分钟26次。

心率低，通常代表体能好和心脏健康，但也可能是心脏出了问题。不过，后者显然不属于格林的情况。

格林现在与妻子温迪住在萨里郡埃普瑟姆。他回忆说，由于小时候太瘦，他从16岁起开始锻炼健身。“我想让自己变得强壮，于是练习举重。在过去那个年代，没人跑步。”直到30多岁时，他才开始跑步锻炼，后来还参加过马拉松赛。

格林年轻时曾参军服役，期间成为英国皇家电气和机械工程师学会的体能训练教员。

别看已是高龄，如今格林仍然每天早上步行一个小时，每周至少做3次举杠铃和椭圆机锻炼。“我坚持锻炼是因为喜欢，”格林说，1976年住院做疝气手术后，他再也没有进过医院。

牙买加“飞人”、男子百米短跑世界纪录保持者尤塞恩·博尔特的心率为每分钟33次。格林说：“有人告诉我，大象的心率为每分钟28次。看来，我跟大象一样健康。”

格林的静态心率不仅低过顶尖运动员，比吉尼斯世界纪录也少一次。现在的最慢心跳世界纪录为27次，属于格林的同胞、1969年生人马丁·布雷迪。这一心率于2005年8月测得。布雷迪取代的是环法自行车赛历史上第一个连续五次获得总排名第一的西班牙人米格尔·安杜兰。安杜兰的静态心率为每分钟28次。

格林已与吉尼斯世界纪录认证机构取得联系。要获得“世界之最”头衔，他必须在两名吉尼斯认证人员在场的情况下，接受24小时心电监测。认证人员将取其中心率最低的三次记录，然后得出平均值，作为格林的记录。

格林没打算现在就接受吉尼斯方面的检验，“也许是某一天，也可能白忙一场，”他说，“我对自己的心脏要参加速度比赛感到兴奋，不过这可能对创造新纪录不利。”

天下
老人