

新作《透明》写知识分子的“逃离”

蒋一谈 作家要关注现实中的人

本报综合消息 从 40 岁起,重新回归写作道路的蒋一谈一直专注于短篇小说创作,近年来在文坛颇受关注。前几天公布的第六届鲁迅文学奖参评目录中,他的《透明》《林荫大道》《鲁迅的胡子》3 部作品获得短篇小说奖的参评资格。近日,蒋一谈接受专访时表示,他的最新小说集《透明》关注的是当下知识分子的精神困境,想写出一种“逃离”的感觉。“对作家来说,当代题材最难写,但作家不必直接写现实,而是要关注社会现实中的人”。

□创作之路 重新选不会写短篇小说

1991 年从北大中文系毕业后,蒋一谈没有选择文学创作这条路,先是在中国社会科学出版社当了两年编辑,之后投身图书出版行业,中间也曾创作《北京情人》等长篇小说。不过,用蒋一谈的话说,自从看了契诃夫、菲茨杰拉德和纳博科夫的小说后,就打定主意自己不写小说了。

2009 年,到了 40 岁的年龄,蒋一谈才有了创作冲动。“大概在 2007、2008 年,我个人生活上遇到了一些困难,看什么都是灰色的感觉。常说四十不惑,我到了 40 岁反而困惑越来越多了。后来女儿出国上学,家里也很安静。我记得是 2009 年的大年初一,我去翻原来写的一些诗、小说、笔记,看着看着就想写点东西了。”

随后四五年的时间里,蒋一谈一写不可收拾,先后创作了《伊斯特伍德的雕像》《鲁迅的胡子》《赫本啊赫本》《栖》等多部短篇小说集,他想用 10 年的时间写 8 到 10 部短篇小说集。谈到选择短篇小说这条路,他说:“太难了,如果重新选择,我不会写短篇小说,写短篇需要源源不断的创意,作家需要靠雷达活着,写短篇小说要随时捕捉信息。写一部短篇小说集花费的心思,要比写一部长篇难。”生活中的蒋一谈对待朋友热情,平常习惯随身携带酒壶,有了灵感和创意会随时记下,“重新回到 2009 年,我会选择写诗,我骨子里喜欢有温度的语言。”

□新作《透明》 曾因门罗获奖而改名字

短篇小说集《透明》收录了《发生》《故乡》《二泉不映月》等 8 部短篇小说,而写作主题早在 2012 年 8 月就有了。这篇小说集原有的名字是《逃》,蒋一谈说:“我喜欢用一个字的名字,比如之前的《栖》。这部小说集讲的是当下不同年龄段知识分子的精神困境,想写出一种‘逃离’的感觉。”小说《发生》展现了一个退休老男人的孤独生活,在小说《透明》中,读者则看到了一个离异男人的内心纠结。

随着加拿大女作家爱丽丝·门罗获得诺贝尔文学奖,这部小说集的名字改为《透明》,因为门罗在中国出版的第一部短篇小说集就叫《逃离》,骨子里有着文人情怀的蒋一谈,不想让人觉得他是要借门罗获奖来炒作自己的新书。“小说的封面也很有意



蒋一谈 40 岁后重新回到创作路上。

思,当时设计师建议用我的头像,我还很不自信。他设计了一个牢笼的感觉,跟我说,你不是想逃吗?我就是要困住你。”

谈到一生专注于短篇小说创作的门罗,蒋一谈充满尊敬。“其实她没有获得诺贝尔文学奖前,就是世界公认的短篇小说大师了。”蒋一谈认为,门罗的故事很简单,没有特别锋利厚重的东西,却又非常饱满,那些日常生活中人物的心里细微变化和细节,常常在不经意间打动人,“整个故事叙述也很缓慢,她是真正的文学情绪大师。”

□当下思考 要关注社会现实中的人

对于鲁迅,蒋一谈有种特殊的情结,在这部小说集中依然有

很多鲁迅的影子,比如小说《故乡》《在酒楼上》。他在用这种方式向鲁迅致敬的同时,也通过人物和情节的改写,延续了鲁迅对当下这个社会的思考,比如《故乡》中人物身份的缺失,是一种不知何处是故乡的发问。《在酒楼上》则通过 80 后的年轻教师的命运选择,看到这个时代年轻知识分子的焦虑。

蒋一谈透露,他还要写《药》《伤逝》《祝福》等鲁迅同名小说,关注的却都是当下这个时代的人的精神境遇。“对作家来说,当代题材最难写,你写的作品能不能让人相信?我在经历当代,读者也在经历当代,这给作家一个很大的写作障碍,每个读者都会带着自己的个人体验去看。但作家不必直接写现实,而是要关注社会现实中的人。” (京华)

李宇春裙装亮相戛纳红毯

获邀做闭幕式颁奖嘉宾

本报综合消息 第 67 届戛纳国际电影节颁奖典礼于北京时间 5 月 25 日凌晨举行,让人意外的是,中国著名歌手、演员李宇春受戛纳电影节官方组委会邀请,走上了闭幕式红毯,并担任颁奖典礼的颁奖嘉宾。

此前在当地时间 5 月 23 日 18:30,李宇春穿着得体,像一朵低调而华丽的黑玫瑰,以一身酷帅黑裙装惊艳亮相第 67 届法国戛纳电影节。

作为官方品牌盛情邀请的压轴嘉宾,李宇春在戛纳一出现便吸引了媒体的目光,红毯整体造型将永恒经典的黑色表现得恰到好处,轻松演绎出深浅薄不同的质感。此外,妆容大气自然,与李宇春自身性格极为吻合。此次李宇春身着 Stephane Rolland 斗篷裙搭配 Jimmy Choo 黑色高跟鞋,并佩戴着 CHAUMET 高级定制白金项链和 Plume 系列手镯,项链以相对密集的钻石打造多层次感,手镯以流线型的缠绕方式在手腕处熠熠生辉,再加上化妆师为其定制的无瑕妆容与韵味眼线,很是亮眼。(张漪)



李宇春

《有所畏》大谈“恐惧”主题

韦礼安:期待聊得来的“伴”



韦礼安

本报综合消息 5 月 23 日,中国台湾 2011 年金曲奖最佳新人得主、新生代创作人韦礼安来南京宣传新专辑《有所畏》。聊起这张 3 月份刚刚面世的新专辑他表示,这次的音乐主题是“恐惧”,“‘有所畏’的下一句是‘无所惧’,这张专辑的主题是‘恐惧’,每支歌曲都是谈的不同的‘恐惧’,我希望大家可以从音乐中听到勇气,并找到面对恐惧的力量。”至于自己现在最“害怕”什么,韦礼安说,“我害怕自己不够好”,双鱼座的韦礼安自称自己是个完美主义者。

完成整张专辑后,韦礼安对“恐惧”有了更深的认识,“以前我消解恐惧的方法就是逃避,现在我觉得只有面对它你才会更有勇气更强大。”对于他的感情,歌迷也会好奇,“你喜欢什么样的恋人呢?”对此,韦礼安说,“我期待沟通良好的感情。我自己不是那么容易聊,所以有聊得来的朋友我会很容易被她吸引。” (张漪)

周杰伦演唱会开转“魔天伦”

本报综合消息 5 月 24 日,历时一年,周杰伦世界巡回演唱会“魔天伦”再次在京开转。周杰伦携个唱原班人马亮相北京工人体育场,为北京歌迷带来全新的“魔天伦”升级版。有别于去年在京首唱时的风貌,此次融入更多天马行空的创意。

当晚 19 点 45 分左右,周杰伦身着“冰雪战袍”自舞台上方 12 米高空从天而降,一曲《惊叹号》拉开了演唱会的序幕。在演唱完《龙拳》《最后的战役》后,周杰伦自导自演的电影《不能说的秘密》以歌舞剧的形式搬上舞台,周董化身在校学生,与“坏学生”展开一段争夺 Cīdy 的爱情故事。(吴平摄影报道)



周杰伦在演唱中