

# 代写书信： 妙笔生花力求两地沟通

□晚报记者 朱保彰

代写书信,顾名思义就是帮他人写书信。代写书信通常有两种情况:一种是自己不便于亲笔写,所以让他人代劳;另一种则是不认识字无法写信,没办法才让有文化的人员代写,后者占代写书信者更多。据史书记载,代写书信发源于北宋时期,但代写书信的巅峰时期是在民国时期到改革开放之后,后来,电报、电话普及,代写书信成了冷门。目前,从事该行业的人已经是寥寥无几了。

## 看到生意红火“跳槽”

如今,我们生活在信息爆炸的年代里,拥有一方小小的手机就能广闻天下事,网络通信的普及,使得我们大多数人抛弃了用硬笔写信这一最原始的联络方式,现代人习惯用打电话、发短信、发电子邮件,以及微信、微博等更便捷的手段,来实现信息的传递,往往是事件的真相还未被官方所证实,网友已经以有图有真相的方式率先发在了网上,无论消息是否确凿,大家都抱着将信将疑的态度去认知,跟过去的鸿雁传书相比,现在人获得新信息的速度好似长了千里眼和顺风耳。

前不久,记者想起自己在上高中时经常去邮局的情形:因经常向报社或杂志社投稿,时而会有丁点儿的稿费进账,每次去邮局取稿费,总会在邮局门口两侧瞥见端坐着的几个代写书信的老者。那几位老者,或戴老花镜,或精心地研究着写书信的方式。近日,在热心读者的推荐下,记者在沈丘县采访到了已经“退役”、但坚守 20 多年的书信代写者——蒋林成老先生。采访时,记者发现,蒋林成虽然已经 70 多岁了,但谈起自己对代写书信的感情

来,他思路清晰、滔滔不绝,很是怀念他那段“如火如荼”的岁月。

“我是上世纪七八十年代国有企业的通讯员,在工厂里负责收发报纸杂志,所以每天上班后都到邮局去取报纸杂志和信件,渐渐地就和邮局门前的书信代写者交上了朋友。我患上类风湿病以后,单位里准许因病内退,我就加入了书信代写者的队伍。”蒋林成说,“书信代写就像现在的律师,名气小了没人找你,顾客都是找那些自己熟悉的写手,因此,初开始干,我只是那些资深代写者在忙不开时的替代者。”谈起自己刚入行时的情景,蒋林成显得很沮丧。“因为我还不了解这个行当里面的‘道道’。之后,我通过观察才知道,干书信代写这行,人们不在乎你学问的高低,在乎的是你硬笔书法的水平,以及能有用俗话和百姓语言高度概括的能力,更重要的是有化干戈为玉帛的行文方式。掌握了这些‘道道’后,我的生意渐渐地好了起来,起初每天能接到三五个代写,后来发展到顾客排队的程度。”



资料图片

## “寻访周口老行当” 40

记者名片：朱保彰

手机：13592220020

QQ：809857073

邮箱：zkwbzbz@126.com

## 既得收入又帮人做好事

“在以前,替人写信是帮助彼此间相互交流信息。对有文化的人,写信是件轻而易举的事,而对于目不识丁的文盲,写封信把身边发生的事情或自己的想法告诉出远门的对方,却比登天还难。”蒋林成说,“自己虽然是个书信代写者,但良知告诉我这是在为人做好事、做善事,是为人在修桥铺路。”

蒋林成说,行行都有利弊。早期从事这行的,用毛笔者居多,后来自来水笔普及,才出现用钢笔替人写信的。代写方式分两种,一种客户具备口头表达能力,由他们口

述,代笔者一句不误地照录;另一种客户基本不具备准确叙事能力,他们唠叨出想要传达的意思,组织文字全凭代写书信者的“捉刀”。代写书信者喜欢套用那种半文不白的谦辞,如开头是“敬启者,见字如面;某某大人,见信如拜……”结尾则是“余容后稟,善自珍摄;词不达意,余容后续”等,千篇一律,每封信都用得上。有人来要求写信,一般先递上一个信封,那上面有来信人的地址,里面有来信的内容。代写者先抽出信纸来认真地看一遍,然后由来人自述回信的内容。按照主顾的要求一般写好书信

后,代写者会抑扬顿挫地按照主顾的口气地读一遍,问还有什么要补充的,直到来人满意为止。写好信封,贴好邮票,就可以投进邮筒了。代写一封信,视内容长短收取两角或三角钱,后来涨到八角或一元钱。很长一段时间,国内平信的邮资是八分钱,后来涨到两角钱,替人写一封信,扣除信纸信封等成本之后的实际收益很少。后来,随着全民文化水平提高,文盲越来越少。上世纪 90 年代初,代写书信者的队伍开始缩水。

蒋林成说,改革开放后,不少农村人外出打工,代写书信又增加了新的服务内

容,什么申请、诉状、离婚协议等都写。为了写出一份正规的协议或者申请,他的桌边总放着一些有关法律的书籍。后来,随着经济水平的提高,开始有了电话、手机,联系越来越方便了。与电话比起来,信件存在的缺陷也就越来越突出。现在,电脑普及了,人们通过网络可以更方便地联系,比如 QQ,不但能直接对话,而且装上视频还可以直接面对面沟通,谁还会再依靠纸质的信件呢。因此生意越来越少,这个行当从上世纪九十年代中期开始渐渐地销声匿迹了。

## 爱情准星 蒙哥马利的



蒙哥马利年轻时全身心地扑在事业上,38 岁仍未结婚。38 岁那年,蒙哥马利去瑞士度假,偶遇一位端庄美丽的女子,一见钟情。那女子是带着两个孩子的军人遗孀贝蒂。

贝蒂不敢相信,她说:“如果你是同情我,那请你走开,我不需要同情。”蒙哥马利很庄重地向她行了一个军礼,然后拔出腰间的佩枪,让枪口对着自己的脑袋说:“如果我背叛了你,就让我死在自己的枪口下!”

1927 年 7 月 27 日,40 岁的蒙哥马利与 39 岁的贝蒂喜结良缘。婚后,两人相亲相爱。第二年,将军喜得贵子,为美满的家庭增添了新的快乐。大概是上帝

也妒忌他们的恩爱,没过几年,贝蒂得了败血症死在蒙哥马利的怀中。

葬礼上,将军没有眼泪,只是行了一个久久的军礼。有些人怀疑他对妻子的感情。如果他真的爱他,为什么没有一滴眼泪,甚至没有悲伤的神情?从此,他把对妻子的深爱转到了儿子身上,并且用主要精力专心研究战争,投身于军人的事业上。

战争结束,他用自己不朽的功勋赢得了一切,荣誉、地位、金钱和世人的敬仰。无数女性都梦想着自己能靠在他那挂满勋章的胸前。许多关心他的人纷纷为他介绍对象,他都婉言谢绝。连英国首相丘吉尔想做他的月下

老人都未能如愿。

丘吉尔劝他:“蒙哥马利将军,整个英吉利都不希望你的后半生是孤独的。”蒙哥马利回答说:“作为一个军人,我永远忠于自己的祖国,作为一个男人,我永远不会背叛爱情。”首相向他郑重地敬了个军礼。

他确实做到了,一直到他 1976 年逝世为止,蒙哥马利再没有对任何一位女性动过心。他在自传中写道:“眼泪不是表达爱情的唯一方式,而忠诚是爱情的最好证明。爱上一个女人就不能再爱上另外一个女人,就像我手中的枪,只能有一个准星!”

(翟幼芳)