

# 布谷声声唤子归

□晚报记者 牛思光

一种鸟大家都有印象的,芒种前后,几乎昼夜都能听到它那宏亮的叫声,听起来像是“布谷布谷,布谷布谷”,又像是“快快割麦!快快割麦!”、“快快播谷!快快播谷!”所以俗称布谷鸟。在农村生活过的人,一听到布谷鸟的叫声,就会想起“三夏”。

随着阵阵炎夏燥热的风来袭,周口小麦正在加速成熟,在布谷鸟“布谷布谷”的叫声中,小麦生产大市周口最忙碌的季节——麦收季到了。对于千万周口人来说,不管你家是否种植小麦,麦收,永远都是你内心深处的牵挂。

### 麦收——

## 永远的牵挂

老韩的全名叫韩明理,认识他的人都叫他老韩。从5月下旬开始,老韩隔几天,就会打电话联系在新乡市读书的儿子小韩,核实放假日期,确定孩子什么时间能回来。老韩联系儿子是有原因的,多年来,每年他都要带孩子回老家收麦。

早在20多年前,老韩就已经是个城里人——远在30公里外的老家,早已经没有可供老韩耕种的土地,也没有等待老韩收割的麦子,在老家等待老韩的只有亲戚、老乡的小麦。事实上,在周口乃至周口以外的城市里,千千万万的从黄土地上走出去的游子们,每逢麦收,总是难以割舍对家乡的牵挂、对金黄麦穗的眷恋,纷纷返家。即便家里已经没有自己的麦田,即便家里也已不需要什么帮助,“三夏”回家,已经成了一种习惯。

6月1日下午,老韩最后一次联系了儿子,确定了儿子回家的时间后,老韩告诉女婿自己要用车的时间。在260公里外的新乡市,正在读大学二年级的小韩,放下父亲的电话,简单收拾了行装走出寝室,到汽车站购买回家的车票。

6月2日一早,小韩和室友告别后,踏上回家的客车。“麦收是一年中,父亲最在意的几件事之一。在儿时的记忆中,每年麦收我都跟随父亲回老家。在繁忙的麦田里,我用我自己的视角观察着乡亲的忙碌。”对于麦收,小韩有着这样的记忆。

“妈,我回来啦!”一进门,小韩习惯地喊了一声母亲。母亲望着两个月没见到的儿子,关心地说:“先去洗洗脸,你爸等你一上午了。”还没等孩子和母亲说上几句话,老韩就招呼孩子和他一起踏上回老家收麦的行程。

一路行车,小韩和父亲各自望着窗外,一些待收的小麦田和一些收割过小麦的田地,从车窗外一一掠过。

车窗外,是周口广袤的土地,这片土地上种植着最易在这里生长的作物——小麦。老韩的老家在淮阳县城南边范庄,从伏羲带领部落到淮阳开始“制网罟”,这里小麦种植的历史已有几千年。

周口有句麦收谚语:七成成熟十成收,十成成熟七成收。老韩到老家麦田里,第一件事就是在田里捻一支麦穗,查看麦子的成熟度,和乡亲交流麦收时机。小韩则从车上搬下来带来的啤酒、

变蛋、矿泉水,并有模有样地向叔伯辈分的亲戚让烟,打听今年麦子的产量。

老韩与乡亲商量收割计划。

### 麦收——

## 故土的呼唤

与韩明理父子俩的麦收不同,距离周口750公里外的浙江杭州萧山区。刘永洲,这个从西华农村走出来的汉子是杭州一名出租车司机,休息时从手机上看到麦收的消息,他按捺不住内心深处的冲动,一个念头涌出来:走,回家,收麦去!

8年前,经过20余个繁忙的麦收之后,刘永洲离开了故土西华。他清楚地记得,在离开老家不久,一个夏日的傍晚,他驾车经过杭州郊区一片稻田时,望着金黄的谷穗,思乡之情油然而生:真想念家乡,真想念那一阵阵浓郁的麦香!

带着冲动,刘永洲联系几位同乡,说出自己的想法,大家一拍即合。各自一番电话联系后,一份行程日期出来了:一行5人,6月5日晚上开车出发,6月6日一早到家,正赶上收麦。

刘永洲的记忆里,儿时的麦收时节是在家乡度过,那段记忆深刻在他脑中,萦绕在他记忆深处……在麦收前,各家便开始打(轧)场。麦收时,孩子们都跟着大人们到麦田里去,用幼小的心灵去感受麦收的喜悦。提上一瓶白开水,带上准备好的烙馍、咸鸭蛋,全家一起投入熟透了了的麦田,让所有汗水化为一缕幸福的期待,去接受大自然馈赠的金灿灿收获。

在现代化机械收割普及的今天,麦收这个千古传承的劳作,日益呈现出与传统方式不一样的新模式。而刘永洲认为,对以勤劳朴实而著称的周口人来说,踏实放心的一年,是从一个丰收的麦收开始。

麦收是土地对人们的呼唤,若不然,外出的游子耳旁怎么会听到来自故土的呼唤?



在外打工的人们纷纷返乡帮助麦收。