



此时的麦田一片金黄，唯有扒开稠密的麦穗方能看到麦秆还很青。有经验的农人在地头站一站，扒一扒，看一看便知道麦子熟的程度，并能准确地判断出几天后收割。该碾场片子了，老农掐灭手里的烟头，自言自语地嘀咕着明天碾场要准备的家伙。

小时候，每年临近麦收都是我快乐时光，因为这个时候我的乐园就要成型了。麦场也叫打麦场，家乡的农人习惯称为“场片子”。那时候还没有现代化的大型收割机，农村的麦收几乎全靠双手和一把镰刀，收割后要垛成麦垛，趁好天气把整捆整捆的小麦散铺在场里晒干，再用牲畜拉的石碾一遍遍碾压，剩下麦粒和麦芒，再趁风扬场。所以场片子对于每个家庭的麦收都很重要，是麦收前

第一道也是最重要的一道工序。

碾场是一件繁琐而又复杂的工作，要由一个家庭农活把式最好的人亲自操作方可。场片子要碾得平整光滑，日晒后缝隙要小，雨淋后水流不渗。人们评判哪家男主人农活把式好坏，往往看一眼他家的场片子就能知道。大家习惯把哪家粗糙的场片子挂在嘴边变成茶余饭后的笑谈，“看看二狗家的场片子，像手挖的一样”，“毛蛋家的缝裂得能装下豆子”……

碾场第一步是平整地头预留的土地，一般情况预留区域都会被种上早熟的油菜，收麦前一两周油菜就已收获。把油菜茬儿一根根拔起，根系附着的土也要尽量抖净。剩下松软的土地，用瓢淋上井水，撒上往年的麦糠，等晾干后，就可以赶着牲口拉上石碾一遍遍地碾场了。这样经过多次淋水、撒糠、碾压，一块平整的场片子就成型了。

场片子能给小伙伴们带来很多乐趣。眼瞅哪家场片子整好了，我们就第一个跑过去检验，大家彼此追逐着，嬉戏着，三五圈下来，

如果场片子没有任何脚印，那这家的场片子就算合格了，但是每次检验下来都会引来主人的一阵笑骂。每天夕阳斜照的时候，微风拂面，当人们收完场坐在树荫下休息时，场片子就完全成了我们的乐园，大家赤着脚在上面做着各种游戏，丢沙包、叨鸡、弹玻璃珠、老鹰捉小鸡等等游戏百玩不厌，不亦乐乎，直到天渐渐暗下来，才在站在村口的妈妈喊吃饭的呼唤声中依依不舍地回家。

在落日的余晖中，麦场更加迷人，收割后的麦秆整齐地堆放在一角，金黄饱满的麦粒装成几个麦袋子直挺挺地立在场中心，向人们展示着收获的喜悦。此刻，老农皱纹斑驳的脸上露出了灿烂的笑容，抽上一袋旱烟或喝上一瓶啤酒，便心满意足地哼起了喜爱的豫剧选段，远处高大的杨树枝头布谷鸟伴着村子上空的炊烟有一句没一句地附和着，一幅美丽的“麦收晚图”平铺在天地间，是那么祥和，那么宁静。

(高少辉 商水县农信联社)

## 一杯冰水

“老师，别走啊，我给你打杯冰水。”一位穿着时尚戴着一顶漂亮太阳帽的女士边掏口罩边说。

喊我吗？心里想。环顾四周，没看到其他人，便随口应了一声，“不喝”。

“喝一杯吧，天热，降降温。”她说着，把一杯冰水递到了我的手里。我顿觉心里有了一丝凉意。无功不受禄，我正犹豫间，听她突然问道：“老师，您还认识我吗？”我更是丈二和尚摸不着头脑，嘴里含糊地答道：“你不跟我说话，我真不敢认。”同时大脑正快速地搜索，在脑海里搜寻着与眼前这位女士匹配的信息。一遍遍浏览，始终匹配不上。要说不认识吧，自己教过的学生都不认识，真有点儿不“称职”，要说认识吧，实在违心，确实记不起她的姓名。

“我叫全灵，您在黄冈学校教过我。”她进一步提醒。

哦，掐指算来，二十年过去了，其间既没有见过面，又没联系过。再者说，女大十八变，真是不敢认。惭愧，太惭愧了！

无奈，我转移了话题。“你咋在家，没有出去吗？”

“前几年出去了，现在在家带孩子，出不去了。顺便做个小生意，比闲着强点儿。”

“那也是。”

“老师，您还是那样，几乎没什么大的变化。”

“谢谢，咋能不变哪！岁月不饶人！”

……

一杯冰水，“礼”轻意重。

(王在亮 太康县清集镇一中)

## 喜看家乡龙舟赛

我是一名空军退休军官，年过六十。1974年春天应招飞行员离开周口，至今已整整四十年了。此次回来探望父母，恰遇我市隆重举办中华龙舟赛，倍感亲切，我很激动。

看到龙舟竞发，健儿角力，听到鼓声咚咚，催人奋进，再加彩旗飘扬，人生鼎沸，叫好声、评论声，好不热闹！此景只应周口有，游子怎能不激动！

身在沙颍河边，喜看久违的龙舟赛，一下子把我的思绪拉回到了童年。在我五六岁的时候，每年端午节周口都是要赛龙舟的，俗称“划龙船”。我和小伙伴们只穿一个小裤头，光着膀子，赤着脚，一边看龙舟，一边戏河水，嘻嘻哈哈，打打闹闹，好玩极了。人虽六十，但一回想童年，不由得心中一乐，会心一笑。

我以为，市领导和体育部门组织龙舟

赛很有见地，很有水平。因为龙舟赛既传承和发扬了优秀民俗，又是一项有竞争、有趣味，能吸引男女老少前来观赏的运动项目。谁去看比赛，谁就能体会到这一点。

近年来，周口发展较快，变化很大，每次回家来，都能看到新变化、新气象。作为远在千里之外的周口人，我甚为欣慰，进而生发一些期望。周口的文化艺术中心、体育馆、体育场建得很漂亮、很壮观，即使是很多大城市也不一定有这样高品位的文化体育设施，关键是要把它管好、用好，应该经常有活动、有比赛，让周口人在玩中、乐中，潜移默化地提高文化素养、身体素质和道德水平。唯此才叫真发展、真进步。

游子情切切，爱心意绵绵，祝福家乡，祝福周口！

(陈功建 河北省保定市军休所)



## 樱桃红了

我们小区北楼二单元有位热心肠的黄阿姨，她家窗外有两棵樱桃树。一棵大的，一棵小的。两棵樱桃树每年都会挂满果实，每逢樱桃成熟的季节，我们全院的人都能品尝到她家那美味的樱桃。

那天中午下班，我走到樱桃树边，黄阿姨正好拉开窗户晾晒衣物。“丫头，下班了。”“呵呵，大姨，您真爱干净，我常看到您晾晒的衣物。”“我退休了，没啥事，除了做家务还是做家务。你看樱桃熟了，小鸟天天来叨，有些都落了。咱院里的人没事都来摘着吃，你也找个食品袋多摘些让孩子尝尝鲜。”“好，前两天李宝还念叨着要吃您家的樱桃呢。”“自家的樱桃就是比外面卖的甜，咱院里的人都喜欢吃。”“好，等双休日我带着孩子一起来摘。”“别等了，等下面的摘完了，你就该够不着了。丫头，我去给你找个食品袋，你先摘啊！”这时，东单元的叔叔阿姨拎个小篮子领着他们的孙女也过来摘樱桃了，北楼的大姐也拿个食品袋加入了我们的行列。黄阿姨站在窗边笑呵呵地看着我们。

我每天上下班都从樱桃树边走过，看着樱桃树上的果实由青变浅黄，由浅黄变浅红，再由浅红变深红，在灿烂的阳光照耀下，一颗颗樱桃鲜红欲滴，晶莹剔透，就像一颗颗耀眼的红宝石，煞是惹人爱，让人看了就会忍不住流口水。我小心地摘了一颗放进嘴里，一股酸甜的汁水沁入我的咽喉，流进了心田，真是美味啊！

不知不觉半个小时过去了，我发现摘的樱桃已有一斤多了。叔叔阿姨和那个大姐的收获更多。黄阿姨说：“樱桃树有劲儿，结得多，我们家又吃不完，大家一起吃才更美呀！枝高的地方，回头让个子高的人来摘。”

告别了黄阿姨，我们几个掂着樱桃各自回家。我一边爬楼梯一边看着手里的樱桃，想：黄阿姨人真好，听着她温馨的话语，我的心里比吃了蜜还甜……

(张美芹 周口市开发区毛楼学校)

## 我和妈妈“换位”

天刚亮，我还在睡梦中，妈妈就把我推醒。“干嘛呀？今天周末不用上学，让我多睡会儿嘛！”我迷迷糊糊地嘟囔着。“妮妮，你不要忘记昨天的约定哦。”妈妈说。对呀，我突然想到我和妈妈的“换位之约”。上周在校时英语老师曾问过我们：父母辛辛苦苦养育你们，你们每天花费父母的血汗钱，你们理解父母的艰辛吗？希望你们都做一个换位思考……

想到这些，我头脑清醒起来，赶忙从被窝里爬出来。我居然忘记了今天自己是“妈妈”，我要赶紧为我的“宝贝女儿”准备早餐！淘米、洗锅、加水、开火，我手忙脚乱地做着。做完这些，又急忙去煎蛋，拿起铲子胡乱翻炒，油锅“吱吱”叫着，油花四溅让我不敢靠近，于是，它就黑乎乎地出锅了。我把匆忙做好的早餐端到餐桌上，叫妈妈来吃饭。妈妈看到早餐，先是皱了皱眉，随即开心地笑了，说：“能做成这样很不错了！”没想到妈妈这么容易满足。

下午，我准备去玩电脑，妈妈叫住我说：“你不要忘记我们昨天的约定哦。”对呀，我怎么又忘记了，我该扫地了！我拿起扫把先扫卧室，又去客厅，里里外外清扫一遍，然后又拿起拖把拖地，胳膊和腰都特别酸。我休息了一会儿，喝口水，又接着拖，花费了半个小时才解决地板，随后又擦窗、洗衣服、叠床被，总之折腾了一下午，累得满头大汗。再看那边，妈妈嘴里吃着零食，看着电视，根本无视我的存在。哎呀，这不就是我平时在家的形象吗？

晚饭后，妈妈又学着我以前的样子，吵着要我给她洗脚。我把洗脚盆端到妈妈跟前，抚摸着她的双脚，我觉得她的皮肤不像以前那样柔润了。我的眼角有些湿润。这么多年来，妈妈为了这个家日夜操劳，无情的岁月已经在她身上刻下一道道“年轮”。妈妈让我坐到她身边，握着我的手，问我今天累不累，我忍不住热泪盈眶，颤抖着双肩，说：“妈，您辛苦了！”

妈妈什么也没说，把我紧紧搂到怀里。

(张婉晴 周口职业技术学院人文系)

## 感叹深圳精细

多年前的一个夏天，与同事出差到深圳，夜间十一点多钟，消受不了同事的如雷鼾声，索性穿衣到楼下散步纳凉。看到五光十色的灯和高大的树木相互映衬，心里赞美这个城市夜景是如此靓和柔，和白天看到的洁净是那么和谐。我在宾馆门前的一块石头上坐下，静静地呼吸湿润清新的空气。

这时一辆货车顺着门前的道路慢慢驶来，出于职业习惯我仔细观察，心里还想着有众多的周口乡亲在深圳打拼，这辆货车不会也是“豫P”的吧！靠近看，是“皖K”安徽阜阳籍的，也算是老乡啦！货车驶入与宾馆间隔二十多米的一处建筑工地。我坐在石头上看得非常清楚，只见车辆停好后，放下遮盖板，一台长鼻子钩机往车上装土，原来这是一辆渣土车。十几分钟时间，渣土车装满后，工作人员给车子盖上防止抛洒的遮盖板。我嘴上说着“深圳就是深圳，外地车还要加装遮盖板，管理和要求挺严格，这个情况我们那儿不常见到”，心里不免有种酸酸的感觉，我的家乡何时能发展到如此地步就好了。接下来的一幕更让我震撼，不禁在内心感叹，深圳之所以成为全国的经济前沿，精细管理真是无处不在啊！渣土车行驶到工地门口又停了下来，两个工人手持

喷水枪对车辆两侧从上到下细细地进行冲洗。看来深圳的干净不仅得益于气候，更得益于细致入微的管理。这时车辆向前挪动了半个轮胎周长的距离又停下来，两个洗车工人又将压在下边的轮胎上的泥土洗净，车辆才缓缓驶出工地。我快步走到车辆驶过的路口，路面上除有一点儿水迹之外，没留下一点儿泥渍。我愧疚地快速捡起随手扔掉的烟头，静静地站在那里，由衷地对深圳充满敬意：深圳，我也爱你！

回来多年，一直是耿耿于怀，每次参加加强道路运输管理的培训、会议、讨论时，我都会将在深圳看到的精细管理例子和感悟讲给同事。在工作中，我感受到精细化管理虽推之不易，但行业需要、部门需要、城市需要、社会需要，精细管理到一定程度，会达到人和事物、环境的高度和和谐，一个部门、一个地域的品味和形象会随之大为提升。

(陈志勇 周口市运管处)

《百姓写手》稿件请投至电子邮箱：zkwbx@163.com，以不超过800字为宜。