

我的老父亲

■张然

父亲 80 岁，他一生艰苦奋斗、省吃俭用，也许是他过惯了苦日子的缘故，所以生活条件稍微好了一些，也就满足了。

尤其是在吃穿等方面，父亲的标准低得可怜。吃：父亲拿着一个馍，不吃什么菜，只要有一碗稀饭，他也能津津有味地吃下。穿：不讲什么品牌与布料，不讲是否合体，只要是男式服装，且夏能防晒、冬能御寒即可。为此，我们这些当儿子的，常对父亲说：“吃，你要讲究点营养。现在是啥年代了，穿，你要看是否合体。现在又不像过去啥都没有。”父亲每每听到这话总是嘿嘿

一笑地说：“那咋不中？”

可父亲总是说归说、做归做，答应之后却不一定照办，仍然是我行我素。我们这些当儿子的拿父亲也没有办法。对此，儿媳们也不理解，甚至把父亲的这种行为称之为抠门或小气，可我却不这样认为。

因为上世纪七八十年代，生活在农村的堂叔或二大伯向父亲借钱。只要他们向父亲开口，父亲总是会借给他们。有时父亲没钱，他向别人借钱，然后再借给亲戚。

当然，这些亲戚中也有因借钱时间太久而忘记偿还的，父亲总是以“可

能人家还没有钱”为由，从此不再提还钱的事。时间长了，人家不还，父亲也就不再要了。次数多了，家人开始质疑，父亲却说：“这算是咱家救济别人了，谁家没有没钱的时候。”

所以，父亲在我的眼里并非是小气的人。只不过父亲不善于用语言表达自己的想法，爱用行动展示自己的意愿罢了。

久而久之，对父亲的这种做法，我们家中这些当儿媳的也慢慢开始转变了看法。她们由当初的不理解到渐渐地接纳，直到现在的完全认可。

悟感人生

■张宜举

“在生活的路上，将血一滴一滴地滴过去，以饲别人，虽自觉渐渐瘦弱，也以为快活。”“巨大的建筑，总是一木一石迭起来的，我们何妨做做这一木一石呢？我时常做些零碎事，就是如此。”鲁迅《论人生》中的两句话令我印象深刻，反复品味。

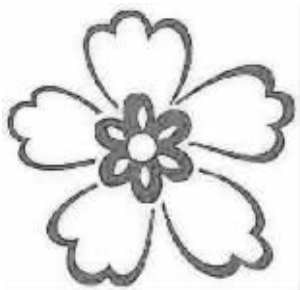
每个人生命的历程都有无数个站台，每个站台都是一个开始。人生的时钟走过一段，生活之页就翻过一张，它记录着昨天的足迹，像镜子映出今天的自我。智者说：对镜时时反思，能使自己在失败的废墟上重新站立起来，也能在胜利的喜悦中保持头脑清醒，看到人生的价值在于奉献，而不是索

取，催促自己用勤劳和创造，谱写人生的乐章。

有意义的生活不是享受，不是成功后的自我炫耀，不是失败后的哀怨，只有反思才能意识到人生的真谛是创造和奉献。如果只想着自己，那将是世界上最空虚、最贫乏、最可怜的人。反思是人生进取的一面镜子，奉献是人生最坚实的信心，创造是人生最大的乐趣。

人生 12 字，韧劲、体谅、独创、热情、自制、正直。韧劲：具有才智、勇气，还须以顽强的韧劲对付生活中遇到的坎坷。体谅：对人体贴入微，宽宏大量。独创：不满足现状，独创是重要内容。

热情：这是通往成功之路的秘诀。自制：一个各方面都分散自己精力的人，不会有什么创造性。正直：它与廉洁相同，是必须坚持的真理。



越吵越爱 英国一对近百岁夫妻相濡以沫 81 年



莎莉和约瑟夫

98 岁的英国老人约瑟夫·李特伍德和 99 岁的妻子莎莉刚刚庆祝了他们 75 周年结婚纪念日。两人于 1933 年相恋，这已经是他们携手相伴的第 81 个年头了。然而当夫妇被邀请传授维持长久而幸福婚姻的秘诀时，“争吵”二字却是他们脱口而出的答案。

两人开始陷入爱河的故事像足了灰姑娘的童话。约瑟夫出生于富裕之家而莎莉则完全是穷女孩。1933 年，16 岁的约瑟夫当时在金融行业工作。

在一场舞会上对莎莉一见倾心，并邀请她跳舞。面对如此的浪漫，“我完全被他迷住了”，莎莉回忆道。

约瑟夫和莎莉 1936 年订婚，1939 年结婚。1933 年约瑟夫在电影院当着众多观众面前，用巧克力棒求婚，这在当时的英国是一种新式食品。观众们在甜蜜的氛围中为他们庆祝喝彩。

从相爱到步入婚姻殿堂，他们用了 6 年。莎莉表示那时没有闪婚的情况，情侣有充足时间谈恋爱了解对方。谈及当今的高离婚率，她感叹现在的

年轻人太急于求成，还没有弄清需要什么样的另一半就匆匆结婚了。

然而两人刚结婚，二战就爆发了。约瑟夫参军并奔赴战场，从此两位新人 6 年没有见面。“我当时紧紧地抓着他”，莎莉回忆送别丈夫的时刻。

巧合的是，他们的结婚纪念日也随着历史上的大事件而定格。10 周年“锡婚”纪念日時，世界第一架喷气客机在英国首次试飞；20 周年“瓷器婚”英国 Mini 汽车投产；30 周年“珍珠婚”，人类首次登月；40 周年“红宝石婚”，撒切尔夫人成为英国历史上首位女首相；50 周年“金婚”，柏林墙被推到；60 周年“钻石婚”，欧盟建立……

然而英国结婚时间最长的夫妇，已经记不清历经多少次争吵与和好。莎莉说：“我们总是一起努力尽快把矛盾化解，而不是在一个问题上争论不休。”夫妻俩视争吵为维持长久而幸福婚姻的秘诀。

谈及父母的争吵，女儿维恩笑着回忆说：“我妈妈曾经在爸爸睡着打呼噜时忍无可忍冲他扔鞋，爸爸醒来感觉非常恼怒。”她认为没有婚姻是完美的，父母互相包容体谅，是夫妻中的典范。

风风雨雨几十载，约瑟夫和莎莉说如今还深爱对方。如今两人住在他们最开始相识的地方——奥尔德姆市一座远离喧嚣的房子里，他们定期参加健身课程。而幸福的婚姻使得夫妻比同龄人都要年轻许多。 (中青)

田园曲

■焦银庭

身退心闲，悠然度日。垦荒开园，种菜点豆，经营不辍，渐成景象。菜鲜果香，绿色环保，饕而食子。小园有清风熠熠，白云悠悠，别有一番情趣，诗以记之。

(一)

翁姬相伴近朝霞，银锄翻飞谱物华。
老来重温农家梦，井水新曲奏琵琶。

(二)

种菜点豆栽黄瓜，夫妻共绣小园花。
自耕自食乐无限，陶公美我赛仙家。

(三)

叶绿果丰菜花艳，蜂飞蝶舞鸟声喧。
清凉晨风沁肺腑，菜棚静坐云飞天。

(四)

静坐菜棚赏芳菲，清风晚霞紫燕飞。
喜尝汗浣丰收果，觅得佳句乘兴归。

哦，母亲

■卞彬

哦，母亲 您是一棵大树么
根系伸进并不肥沃的黄土
苦难和艰辛浓缩成
您满身干裂的斑駁
一任时光无情的熬煎

哦，母亲 您是一棵大树么
苍苍的枝叶几经岁月风吹雨打
依然撑出一片温馨的绿荫
几度潮水落 几度夕阳红
心也依旧 情也依旧

哦，母亲 您是一棵大树么
枝枝向上是在凝望和期待
远方那朵漂泊的云吗
袅袅炊烟升腾着盼子的情感
相思在梦里 相牵在心间

哦，母亲 我慈祥而勤劳的母亲
点点烛光燃亮了您一个又一个寂寞的夜晚
您用丝丝牵挂把满脸的辛酸
绣成儿子的衣上之花
情也深深 爱也浓浓

哦，母亲 我历经沧桑的母亲
我是您的根 我是您赖以生存的根啊
但我可曾给您输送任何营养
遥望母亲的腰弯成瘦弱的弓月
我虔诚地跪在树下泪流满面

哦，母亲 我至亲至爱的母亲
当萧瑟的秋风吹瘦您
孤独而孱弱的枝干
那片片飘飞的黄叶 可是您
又一次无悔而永远的奉献