

名家纪实

倒插柳

——致《周口晚报》专栏作家柳韵

■王宗仁



作者近照

作者简介：

王宗仁，中国作家协会会员，中国散文学会副会长兼秘书长，中国散文诗研究会副会长，中国报告文学学会常务理事。当代散文家、作家，鲁迅文学奖获得者。

1939年生，陕西扶风人。1957年中学毕业后参军，先后任汽车教导连学员、汽车驾驶连副驾驶员、文化教员和营部文书、团政治处书记等。1964年调任总后勤部青藏办事处新闻干事，1965年调任总后勤部宣传部新闻干事。1988年后任宣传部创作组创作员、创作室主任。

1955年在《陕西文艺》发表散文处女作《陈书记回家》，到目前为止，王宗仁已累计发表作品400多万字，迄今共出版散文、散文诗和报告文学专集31部。获得各种文学奖20多项，并且连续五届荣获总后勤部军事文学奖，尤其是他倾注全部心力，真情书写的精品散文集《情断无人区》，2000年首次出版发行后，由于读者爱读，传播面广，连续3年3次印刷，成为文坛一道亮丽的风景线。

岁月的双脚踩错了几个朝代？空中行程不足两个小时，我就跨越了一个半世纪。昨日还在长安唐城遗址观赏据说是大唐的一棵歪脖槐，今天我就站在中原一棵倒插柳前。当我得知歪脖槐出自一位画家的雕刀之下，对它一侧古玩店那一套套兵马俑车也实在懒得去瞅一眼。远古多么遥远！

眼前的倒插柳呢，却是真真切切蓬勃着生命的一棵树。你招手，它就过来；你挥手，它就离去。人们把惊喜的目光投给它，因为它长得别有情趣。也许是它那举着太阳的手支撑不起沉重而沉思的头颅，这棵柳树才颠倒过来，将头埋进土地，用根须似的枝丫当脚踏向蓝天。倒插柳是柳树生命运动的轨迹与命运走向中，另一种生命的顽强呈现。用头脑行走，留下的脚印需要热血的体温，更多的是思想。有谁知，垂下也是一种昂起。有思想的倒插柳，我在思考人生了！

其实，我要说的是一个叫柳韵的女孩。

也许该称她女人了，但我还是要叫她女孩。听，她的朗笑，夸张点形容，百米外都震你耳膜。头发呢，像庄稼的叶子卷在头上，欲飞却不展翅，就那么静静地等着它变成果实。可以推想，每天她出门前都会先看看天气，起风后及时罩块纱巾。别人说她，结婚多年，还在恋爱。按说如何装扮，这是人家私事，我只是想让读者知道，看见她，你才会相信什么是一个女人。这样会打理自己的女作家，应该相信她出手的文章也会干干净净，别致，快锐。

柳韵创作的情感类随笔，在周口地区颇有影响，那里的读者不知道她不读她作品的大概不多。她在《周口晚报》开设的专栏“红尘情爱”每周一篇，已经三年了，发表了150多篇文章，成为囹圄尘埃中一片灵魂的风景。她的文章涉及的都是现实生活中人们关注的两性情感、两性心理问题，有人称她的文章是“婚姻妈妈”。如果某一周因她本职工作忙专栏空缺，准会有读者打电话到报社探问。



作者与柳韵在交谈

何以把柳韵与倒插柳并提？自然不是因为她的柳姓，而是写作。

柳韵告诉我，写作好比行路，那些文字就是笔留在路上的脚印。噢，我联想到了倒插柳，用头脑行走的树。柳韵手中的笔也是用头脑行走的，是思想者。她在文章中闪烁出来的亮点总是她自己独有的。“要反映出你笔下人物生命中的真疼痛和真欢乐，作家首先要真疼痛真欢乐。做好自己，别人才能够感受到你的正能量。”她这样说。

这是眼下人们有目共睹的一个现象：离婚的人数和离婚率每年都有增无减。因为浮躁，有时我们难以分辨哪一种花儿是美丽的，哪里的风景是宜人的，哪里的小吃是可口的，哪里的人生是圆满的。

柳韵从现实生活中提取写作题目，加上自己对人生和爱情的感悟，心手合一，写出了《要离婚，先蜜月》、《人若安在，爱未远行》等随笔。她说：“不是不爱了，是顾不上爱了，顾不上情意表达了。”她把这样的夫妻称之为“进入一种麻木状态”。为此，柳韵建议这些准备分手的男男女女们，不妨大胆地引进马来西亚这样一项新鲜规定：给所有面临婚姻破裂的夫妻，提供福利政策，安排他们做一次“蜜月”旅行，地点在豪华的旅游胜地或美丽的海岛沙滩。

柳韵惋惜而真诚地告诉男女朋友们：“总有一些人为了追求天边的彩霞，常常踩烂了脚边的玫瑰。在婚姻濒临散伙的时候，不要轻易说出离婚二字。给自己也给对方一个机会，给你们曾经的恩恩爱爱一个机会。梳理一下心绪，静下心来好好回味并思考一下你们的关系。即使无法回到过去，也不要仇恨地分手，从此形同陌路，或老死不相往来。”

我们要习惯走一条安静的路，长长的路。走下去，不要迷恋两旁的野花。路尽头是另外一条新路。

人们在表示对某件事或某个人不屑一顾时，常用这样一句话：“睁一只眼闭一只眼”。柳韵对此话另有解读，她说如果别

人睁的左眼，那么我就换成右眼。换吗？她打了个比方：面对一座山，有人用左眼看，山巅有白云，她换成右眼看却是白雪。

端着自己，不迎合别人，这就是柳韵。她在《嫁人，就要嫁给经济适用男》这篇文章中，开宗明义引用了一个眼高过顶的女孩嫁人的标准：“宁肯在宝马里哭，不在自行车后笑。”多数情况下，持这种择偶态度的一般总是小门小户人家的女儿。

想坐宝马想住别墅，当然没有错。问题是，适合你吗？你适合吗？我们在柳韵的文章里还真读到了好几个这样的女孩。她走出小家嫁进豪门后，像浮萍一样在那个家里找不到自己的位置。谁都可以给她冰冷的白眼，觉得她是冲着钱来他们家的，钱买来的媳妇听他们使唤，活该。她小心翼翼地伺候每一个人，每天她都把洗脚水端到那个男人面前，他洗完就睡，连看都懒得看她一眼。还有更要命的事，她不能生育，婆婆骂她是丧门星。终于有一天，男人领回来一个比她更年轻的女人，告诉她那个女人已经怀上他的孩子，要她立马走人。

不能说进了豪门的女人都遭遇苦海，反正现实生活中被豪门抛弃的女人有不少。柳韵奉劝那些双眼总是盯着身边多金男、做着嫁人豪门美梦的女孩：“嫁人，其实就如买房，大别墅是好，但保养打扫起来实在麻烦。房子不在大小，够用就好。只选对的，不选贵的。选房选个经济适用房。嫁人，就嫁经济适用男。靠自己双手来发家，买房，买车，住着舒适，开着称心，过的是自己想过的日子。多好！”

柳韵就这样不声不响地写她的“红尘情爱”文章。周口地区的读者喜欢她，她也乐于给他们的感情生活送去一份营养小餐。走出周口地面，也许不少人并不知道她的名字，没关系，她就心满意足地要当这样的作家。

守一缕芬芳，香一方土地。活得宁静，充实，真好！

